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ПОЭТ,  НАСТАВНИК, ХРОНИКЁР 
(К 90-летию со дня рождения М.А. Небогатова) 

 
«… В Кемерове живёт хороший русский поэт Михаил 

Александрович Небогатов. Он представил в «Современник» 
рукопись, которая многогранно выявляет творческие возможности 
автора, вдохновляемого жизнью, своей судьбой, пережитым и 
переживаемым. Надо познакомить всероссийского читателя с 
лирикой одарённого автора», – так отозвался о поэзии Небогатова 
московский критик и рецензент. 

Примерно в это же время,  к закату сил и творческой 
энергии поэта, рецензент предпоследней прижизненной книги 
«Перепёлка», вышедшей в 1988 году,  Юрий Пашков напишет: 
«Русская поэзия куда богаче представления о ней. Эту расхожую 
истину я вспомнил, читая рукопись кемеровского поэта М.А. 
Небогатова». 

И ещё. В предисловии к последнему сборнику стихов М.А. 
Небогатова «Благодарю, благодарю…», вышедшему в Кемерове 
1995 году, редактор и составитель, поэт Иосиф Куралов очень 
тепло напишет о нём: 

«М. Небогатов – поэт, многие стихотворения которого как 
бы в готовом виде взяты из окружающей среды и состоят из света, 
воздуха, весенних ручьёв, осенних листьев, ночных звёзд, пламени 
костра, пламени войны, женских взглядов, взглядов на женщину, 
иного разнообразного нетленного материала, который существует 
во времени и пространстве и является отнюдь не интерьером, а 
самим содержанием того, что называется коротким и 
всеобъемлющем словом – жизнь. 

В этом талантливом поэте неразрывно слились  и зримо 
проявились два качества: профессионализм и тонкая лиричность. 
Первое явлено безупречной техникой, точными рифмами, чёткими 
ритмами, отсутствием небрежностей и шероховатостей и – 
особенно – очищенными от первоначального хаоса, 
поставленными в гармонический ряд звуками, которые в 
большинстве стихотворений слагаются в хорошо узнаваемую 
чисто небогатовскую мелодию. Проявление второго  (и главного) 
качества – уже не оболочка и не ткань стихотворений, а сама 
запечатленная в них поэзия».  
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Признание поэзии Михаила Небогатова на российском 

уровне пришло со значительным запозданием, нежели того она 
заслуживала. Ему и в жизни-то не всегда везло с этим признанием. 
Взять хотя бы, к примеру, и тот факт, что в Союз писателей России 
он был принят с задержкой. А ведь мог бы, и с полным 
основанием, считаться первопроходцем в кузбасской литературе. 
Мог бы, пожалуй, стать даже и первым ответственным секретарём  
созданной 14 июня 1962 года Кемеровской областной 
писательской организации.  

В хрестоматии "Писатели Кузбасса: поэзия и проза", 
подготовленной и изданной Союзом писателей Кузбасса в 2007 
году  53 автора, рекомендованных для внеклассного ознакомления 
и изучения региональной литературы школьниками и студентами. 
В одном алфавитном ряду с молодыми и малоизвестными 
прозаиками и поэтами глаза выхватывают знакомые имена и 
фамилии писателей старшего поколения: Евгений Буравлёв, 
Александр Волошин, Геннадий Емельянов, Игорь Киселёв, 
Владимир Куропатов, Владимир Мазаев, Валентин Махалов, 
Анатолий Саулов, Любовь Скорик, Зинаида Чигарёва, Софрон 
Тотыш, Геннадий Юров. И где-то посредине – Михаил Небогатов. 
Всех их можно без  оговорок назвать "золотым фондом", 
"литературным достоянием Кузбасса".  Даже классикой! 

Возьмём ещё один сборник в 480 страниц формата А-4: 
"Русская сибирская поэзия. ХХ век. Антология" – изданный также 
у нас. Круг авторов в нём значительно расширен - до 435. И  у 
каждого - от одного до десяти стихов. В первом сборнике поэту 
Михаилу Небогатову отвели 14 стихов, во втором – 6. 

Михаил Небогатов. Так кто же он? Одним словом здесь и 
не ответить: поэт, литератор, наставник, пропагандист, фронтовик, 
семьянин, друг, товарищ, гражданин, человек, хроникёр... И 
каждое из этих слагаемых можно без  преувеличения писать с 
большой буквы!  

Не полукавлю, если скажу, что лично для меня он открылся 
в таком многообразии не сразу. А причиной тому явились его 
дневниковые записи, тщательно отобранные и отредактированные 
дочерью Михаила Александровича – Светланой,  вышедшие 
отдельной книгой в 2006 году.  

Тем не менее, имя Небогатова лично для меня не было 
таким уж и незнакомым. Скорее, даже наоборот. Попав  в Кузбасс, 
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в Кемерово, из деревенской томской глубинки в середине августа 
1969 года и став студентом, едва ли не ежедневно покупал  в 
киосках газеты "Кузбасс" и "Комсомолец Кузбасса". И  чуть ли не 
в каждом новом номере, если не на первой полосе, то в другом 
месте встречал стихи – ровные столбики – такие непривычные для 
газетной формы издания. И под многими – Михаил Небогатов. 
Обращал внимание и на "подвалы", где разбирались стихи 
молодых авторов. И там встречалась всё та же фамилия. 

И потом, на протяжении многих лет, если не десятилетий, 
по крайней мере в 70-80-е годы, с полос областных газет не 
сходило имя Михаила Небогатова. Признаюсь опять, как на духу, 
стихи эти просматривал  довольно бегло, даже с некоторым 
раздражением: казались они мне какими-то неискренними, 
заказными, надуманными, а сам автор напоминал придворных 
пиитов. Увы, так я думал... 

Несколько лет назад, весенним солнечным деньком брёл я 
по Советскому проспекту города Кемерово мимо дома, где жил  
Михаил Александрович Небогатов. На стене этого дома 
установлена мраморная мемориальная доска – с фотографией и 
датами проживания в нём Поэта. И доска эта была... расстреляна 
снежками. Каково?! Не думаю, что в том был глубокий умысел - 
скорее хулиганские выходки сорванцов-недорослей, не ведавших, 
что они  творят. Но ведь – расстреляна! Не символично ли это?! 
Снежки те, разумеется, потом растаяли, а доска лишь отмылась  и 
обновилась.  И всё же...  

А ведь доводилось, и не однократно, Михаилу 
Александровичу стоять под обстрелами. И далеко не под 
снежками. Стреляли в него и пулями, и снарядами, и авиабомбами. 
Это – в  солдата. Да и поэт Небогатов  выдерживал обстрелы, 
пусть и словесные. И от кого? Да от своих же собратьев-писателей, 
от друзей-товарищей, от нечистоплотных журналюг, от 
самоуверенных амбициозных графоманов, от многочисленных 
чиновников. И ведь стоял. И выстаивал, проявляя силу и 
мужество, терпение, такт и уверенность в своей правоте  ветеран, 
поэт и гражданин Михаил Небогатов! 

А всего сильнее изменила лично моё мнение о Небогатове, 
как поэте и человеке,  упомянутая выше книга  "Михаил 
Небогатов. Поэт (дневниковые записи разных лет)". Трижды   уже 
пришлось мне воспользоваться этой книгой, готовя из неё 
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подборки для номеров журнала "Огни Кузбасса" и альманаха 
«Красная Горка». К  высокому  титулу «Поэт» вполне заслуженно 
можно прибавить и ещё один - «Хроникёр». 

По-моему, книгу-дневник далеко не все ещё оценили в 
должной степени. Дневниковые записи - что может быть ценнее 
для исследователя, биографа, литературоведа?! В них человек 
раскрывается безо всяких прикрас. И пусть оценка происходящего 
носит зачастую эмоциональную окраску и несомненный элемент 
субъективизма, но сами-то факты, факты! Да через дневники 
Михаила Александровича прошла вся история возникновения, 
становления и развития писательской организации Кузбасса – в 
течение сорока лет, с  начала пятидесятых и до самого конца 
восьмидесятых годов! И непременно – в контексте времени! В 
контексте событий нашей страны и Кузбасса!  

Михаил Александрович Небогатов - коренной кузбассовец, 
родился  в городе Гурьевск 5 октября 1921 года тринадцатым 
ребёнком  в семье счетовода-бухгалтера металлургического завода.  
В пять лет он лишился отца, когда тот умер в одночасье, поехав в 
лес за дровами. К этому времени на попечении матери оставались 
в семье ещё двое несовершеннолетних детей. "Нужда была 
настолько безысходной, что я иногда неделями не ходил в школу - 
не было обуви",- вспоминает поэт. 

Между тем, атмосфера в семье оставалась 
доброжелательной. Малограмотная мать, Клавдия Степановна,  
знала много стихов, особенно Некрасова и Кольцова; её речь была 
насыщена пословицами и поговорками. Видимо, это и послужило 
одной из первопричин, что мальчик  стал сам сочинять стихи, 
сначала переделывая на свой лад всё того же Некрасова. Любовь к 
поэзии долгое время уживалась с увлечением к рисованию. Он 
довольно успешно делал копии с различных картинок, занимая на 
школьных конкурсах и выставках  не последние места. 

В 1937 году семья Небогатовых переехала в Кемерово, где 
юноша вынужден был оставить учёбу и начать самостоятельную 
трудовую жизнь техником-инвентаризатором в одном из бюро. 

"В апреле 1941 года меня призвали в армию, а в июне 
вспыхнула Великая Отечественная война. Вначале я был рядовым 
красноармейцем, потом – весной 1943 – попал на трёхмесячные 
курсы в военное училище, откуда вышел младшим лейтенантом. 
Участвовал в боях в Смоленской и Ворошиловградской  областях. 
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Осенью того же 1943 года был демобилизован по ранению и 
вернулся в Кемерово", – такие строки оставил Михаил 
Александрович из своей фронтовой биографии. Всего-то! 

Парадоксально, но факт: очень многие фронтовики-
ветераны, вспоминая о войне, не любят красоваться своими 
подвигами и заслугами. А ведь два года рядовым на передовой - не 
в штабе отсидеться! Стоит обратить внимание и на строку о 
трёхмесячных курсах младших офицеров. Был направлен весной, 
допустим, что в марте. Через три месяца выпущен младшим 
лейтенантом, следовательно, где-то в июне-июле. А уже осенью – 
демобилизован по ранению. Не трудно догадаться, что ранение то 
было не из лёгких. И ещё, кто такой младший лейтенант? 
Командир взвода – на самой что ни на есть передовой линии. А 
командиров взводов хватало, по горькой военной статистике, всего 
на один-два боя...  Да и орден Красной звезды – просто так в 
первые годы войны никому не жаловали... 

За  пару военных лет Небогатов написал немного: "говоря 
откровенно, завидую тем поэтам, которые даже в боевой 
обстановке, в самых неподходящих условиях не прекращали 
творить". Очень самокритично, не правда ли? И всё же обратимся 
к ним, этим стихам, датированным 1943 годом: "Встреча с Героем 
Советского Союза", "Письмо", «Русский человек". Внимательно 
прочитав и перечитав их, честно признаюсь, не обнаружил  тут 
пока ещё высокой поэзии – в них больше пафоса и ремесла. Но 
уже заслуживает положительной оценки отточенность рифм, 
ритмика и размер стихотворений. Не мной одним подмечено, что 
чувство ритма – вообще присуще небогатовской поэзии, она 
напевна, потому-то и написаны на его стихи позднее десятки 
песен. А тогда – откуда было и взяться большому мастерству у 22-
летнего парня, да ещё и без профессионального литературного 
образования? Но и в них наверняка можно отыскать хотя бы  
небольшие, но поэтические искорки и даже находки, особенно в 
концовках. Как в этом: 

"Увидать Героя всяк мечтает. 
Но в бою случается порой – 
Человек дерётся и не знает, 
Что он сам и есть живой герой". 
И уже тогда, когда до Победы  оставалось ещё два 

тяжелейших года боёв и сражений, поэт-воин верил и мечтал о 
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том, что "пробьёт победный час", что "обязательно приеду", что 
"опишет в будущем историк неповторимый путь борьбы". И ещё – 
что "будет памятник поставлен, незабываемый вовек". А далее 
строки – и впрямь пророчески-ясновидящие – всё о том же 
памятнике:   

"Стоит бессмертия достоин 
Непобедимый, грозный воин – 
Великий русский человек!" 
И ведь поставили – по всей Руси великой. Да что Руси?! По 

всей Европе! Кому неведом «Алёша» – в Болгарии русский 
солдат? А Трептов-парк – с советским воином-освободителем, 
держащим на руках немецкую девочку. Сей факт, прототипом 
которого явился наш земляк из Тяжина М.И Масалов, не остался 
вне поэзии Небогатова: 

 «Он стоит красивый и могучий,  
И следит за тучами вдали… 
Сколько стран со свастикой паучьей 
Мы, как эту девочку, спасли! 
Пусть того солдата не тревожат 
Те, кому всё в мире нипочём.  
Меч опущен. Но подняться может, 
Если снова к нам придут с  мечом!» 
…Война. Два года из семидесяти, одна тридцать пятая 

часть жизни – вроде, не так уж и много. Зато – какие годы! И к  
этому времени поэт-ветеран будет возвращаться всю оставшуюся 
жизнь, по-новому осознавая и осмысливая - в стихах и беседах. 
Одних стихов о войне у Михаила Небогатова набралось на целый 
сборник. 

Редкий очередной День Победы, или канун его, не бередил 
душу и раны ветерана. И появлялись новые стихи, и печатались 
они на первых полосах газет, и читались они автором в школах, 
библиотеках, по радио, на телевидении.  

26 февраля 1960 года "Комсомолец Кузбасса" опубликовал 
две главы из поэмы о Вере. Именно во многом благодаря поэту-
фронтовику многомиллионный Кузбасс узнал о своей землячке-
кемеровчанке, будущем  Герое  России Вере Волошиной (с Зоей 
Космодемьянской они уходили на задание в одной группе). 

 ...Попытка наладить семейную жизнь с первого раза не 
задалась: брак с Тоней и рождение дочери Нины не принесли 
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радости и душевного спокойствия фронтовику. 

Зато уже в  мае 1946 года Михаил Небогатов повстречал 
свою судьбу и музу у кемеровского кинотеатра "Москва", как 
Мастер свою Маргариту. Звали её Марьяна (Марианна, Мария 
Ивановна), жила она недалеко от города, в деревне Мазурово, 
работала учительницей. Мусик – так ласково стал называть её 25-
летний Михаил, с которой прожили они вместе почти 45 лет! 
Вскоре появился и первенец, дочь Светлана, а за нею – двое 
сыновей – Саша и Володя. 

Семью нужно было на что-то содержать, и вчерашний 
фронтовик устраивается работать сначала военруком, затем 
культмассовиком, после чего – литсотрудником областной газеты 
"Кузбасс", корреспондентом областного радио, редактором отдела 
художественной литературы Кемеровского книжного 
издательства. «В кармане его пиджака, – напишет Л. Глебова, одна 
из редакторов книг Михаила Александровича, – всегда лежала 
записная книжка,  в которую он вписывал строчки сочинённых им 
стихов, стесняясь кому-либо показывать. Но всё же через 
некоторое время стихи его появились на страницах газеты 
«Кузбасс». Её корреспондент, Михаил Небогатов, писал для газеты 
стихотворные репортажи, рассказы о передовиках производства, о 
значительных событиях в жизни земляков. Часто из-под его пера 
выходили гневные сатирические стихи, высмеивающие обывателя 
и тунеядца, бюрократа и лодыря».  

О себе  той поры М. Небогатов запишет: «И на фронте, и в 
первое время по возвращении домой я совсем не помышлял о том, 
что когда-нибудь литература станет моей профессией, 
стихотворством занимался по-дилетантски, между делом. Началом 
серьёзной творческой работы считаю 1945 год, когда мои стихи 
стали частенько появляться в областной газете «Кузбасс». 

О предназначении поэта и поэзии Небогатов задумывался 
уже тогда. В День Победы 1958 года в своих дневниках он сделает 
запись: «Закончил статью для «Сибирских огней». Основная 
мысль – поэт и народ. Высказал свои соображения насчёт 
некоторых причин, по каким простые люди предпочитают прозу 
стихам. Сами поэты отучивают читателя от стихов – своим 
легкомысленным отношением  к художественному слову, – 
вычурностью, надуманностью, фальшью». 

«Безликая лирика надоедает, хочется сделать что-то более 
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значимое. Очевидно, вся моя поэзия держится на чувствах. 
Перестаю волноваться – и стихи не рождаются». 

Самооценка своего  творчества, сомнения в его значимости 
и совершенстве – постоянные спутники даже  большого писателя. 
Автор – лучший судья своих стихов: «Я сам понимаю, что у меня 
хорошо, что плохо. А постоянное чувство моё – 
неудовлетворённость всем, что я делаю. Всё что-то не то. И вроде 
знаю, как должно быть, а сделать не могу». 

   Профессиональное занятие литературой даже по тем 
временам давало возможность лишь жалкого существования. 
Постоянно чувствовалась нужда, почти как в детские годы. 
Своеобразной отдушиной становятся стихи, когда можно 
забыться, уйти в созданный мир, излить свои чувства. А ещё – 
рыбалка: «Не знаю летом лучшего занятия, как посидеть над 
водою с удочкой в руке и смотреть на поплавок. Целый день могу 
не уходить с реки, даже не до еды».  

И стихи слагаются, и считает Михаил Александрович, что  
«не было бы многих хороших стихов, особенно о природе, если бы 
не те четыре года, что прожил на Искитимской набережной, в двух 
шагах от полей и перелесков – вблизи от дорогого с детства 
пейзажа». В 1946 году он приступает к созданию поэмы о 
молодёжи военных лет, которую высоко оценивает его приятель и 
поэт Алексей Косарь. 

А вскоре появляются и первые публикации в толстых 
журналах и газетах. Третий номер «Сибирских огней» за 1946 год 
напечатал подборку его  стихов. По этому поводу Небогатов 
запишет: «Сколько сил и бодрости вливает это! Я готов сейчас 
день и ночь не выходить из-за стола, чтобы каждое стихотворение 
моё было новым шагом в большую литературу». 

К началу 50-х годов у него  написано уже столько стихов, 
что, отобрав лучшие и сгруппировав их, набирается не на один 
сборник. В 1952 году выходит первая книга Михаила Небогатова 
«Солнечные дни», многие стихи из этого сборника выглядели ещё 
достаточно беспомощно и ученически.  А в  следующем  году  
издаётся второй и сборник стихов «На берегах Томи».  

Эти-то книги сам Михаил Александрович  не без основания  
считал началом всей кузбасской литературы, поскольку вышли 
они до первых книг и  Евгения Буравлёва, и Александра 
Волошина, и  других именитых кузбасских писателей. С 
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появлением своих детей поэт начинает писать и детские стихи, 
которые  были  оформлены в отдельную книжку «Юным друзьям» 
в  1957 году. 

Поэтическое вдохновение и непомерное трудолюбие – без 
этого не рождаются стихи, по крайней мере, у Небогатова: 
«Напишешь одно стихотворение – и кажется: ну, всё, выдохся. 
Оказывается, ничего подобного. Отдохнул немного, освежился, 
смотришь, снова появились новые мысли и чувства». 

О том, как  и по сколько писал Михаил Александрович, 
остановимся несколько ниже. Но изнуряющая до изнеможения 
работа профессионального литератора доводила его порой до 
отчаяния: «До чего же нелёгок писательский труд! Даже для 
создания лирической миниатюры  требуются такие усилия, 
которые даются ценой постоянного напряжения  и 
систематической тренировки... Проклятая необходимость 
добывать насущный хлеб! Имей я ещё какую-нибудь 
специальность, не стал бы навязываться своими рукописями 
нашим газетам, не раздражался бы из-за равнодушия 
редакционных чиновников». 

«26 июня 1958 г.  Приезжал ко мне из редакции А. Ивачёв с 
просьбой написать стихотворение  для полосы, которую  готовит.  
Я согласился. Очень трудно мне даются публицистические стихи. 
Но пересиливаю себя и заставляю  писать». Не правда ли,  так и 
напрашивается параллель с В. Маяковским: «Но я себя смирял, 
становясь на горло собственной песне». 

Нужда и нищенские заработки доводили поэта до 
крайностей даже и в относительно благополучные пятидесятые и 
даже шестидесятые годы. В конце пятидесятых семья Небогатовых 
улучшила свои жилищные условия – переехала в трёхкомнатную 
квартиру. Казалось бы, радоваться надо, а Небогатов сокрушается, 
что за неё теперь придётся платить порядка 200 рублей 
ежемесячно. «Главная моя трудность – безденежье, – запишет он в 
своём дневнике 1 декабря 1959 года. – Просто уже ума не 
приложу, чем кормить ребятишек". 

А 12 января нового 1960 года в почтовом ящике 
Небогатовых оказалось извещение на почтовый перевод в 1000 
рублей: «Сегодня неожиданная радость! Пришел почтовый 
перевод из Москвы. Из литфонда, с короткой припиской 
«Высылаем пособие по решению Правления от 29.12.59 г.» Эта 
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тысяча для литфонда – не стоит и гроша, а для меня – целое 
состояние, которое заткнёт многие дыры!» 

Заметим, между прочим, что к этому времени Михаил 
Небогатов ещё не был принят в Союз писателей СССР, но знали о 
нём уже как о поэте не только в Кузбассе и Сибири, но и в Москве. 

...Существует иронично-расхожее мнение, что писатель 
пишет, а читатель читает. А ещё, что если писатель и читает, то 
только  им же и написанное. Сия сентенция совершенно не 
подходит применительно к Михаилу Александровичу Небогатову. 
Не имея академической литературной подготовки, весь упор он 
делает на самообразование. Пожалуй, тут вполне можно сравнить 
его с таким писателем, как Максим Горький, который очень и 
очень многое постиг за счёт чтения чужих книг. 

Как на службу, едва ли не ежедневно, Небогатов заходит в 
центральный книжный магазин, интересуясь новинками поэзии и 
покупая всё сколько-нибудь ценное (это при той-то нужде!). С 
ручкой в руках он прочитывает эти книги, делая пометки и делясь 
о них со своими коллегами, друзьями, родными, оставляя записи в 
дневниках. Он помнит наизусть стихи многих прочитанных 
поэтов, считая, что книжки, которые не обогащают – ничто, пустой 
звук. 

Приведу лишь ничтожно малый перечень фрагментов 
записей, которые он оставлял в своих дневниках о прочитанных 
книгах: 

«23 мая 1958 г. Читаю Джека Лондона. До чего это 
цельный писатель!» 

«12 июня. Вчера дочитал "Войну и мир". До чего же мудро 
писал Лев Толстой! Читаешь его – и с каждой страницей 
обогащаешься, начинаешь разбираться в той каше – в 
человеческой жизни...» 

«24 июня. Знакомлюсь с Ф.И. Тютчевым. Староват по 
стилю и словарю. Но глубина чувств и мыслей всей лирики – 
поразительная!» 

«... Дочитал сегодня том чеховских писем. Впечатление 
такое, будто побеседовал с человеком умным, шутливым, 
деликатным, образованным». 

«... Дочитал "Братьев Карамазовых"... Достоевский – 
замечательный, единственный в своём роде писатель, гордость 
России...» 
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«... Читаю Блока. Упиваюсь музыкой его стихов, яркостью 

его чувств...» 
«... Прочитал Расула Гамзатова в переводе В. Солоухина. 

Гениальный человек этот Расул! Всю мудрость своего народа  
впитал в себя, сконцентрировал, обобщил и теперь дарит людям...» 

«... Читал Бунина "Жизнь Арсеньева". Восхищение моё им 
как художником слова беспредельное...» 

Евтушенко, Рождественский, Вознесенской, Ахматова, 
Цветаева, Василий Фёдоров, Павел Васильев, Василий Шукшин, 
Виктор Астафьев, Михаил Шолохов, ... Сотни имен поэтов и 
прозаиков отечественных и зарубежных, прошлого времени и 
современности – так и полонят страницы дневниковых записей 
Михаила Небогатова. И не просто мелькают, абы покрасоваться – 
всякому своя оценка, и не всегда совпадающая с общепринятой 
или официальной: « Я решительно не понимаю такой поэзии, где 
сам автор не может сразу разобраться в том, что он пишет. 
Разберись сам в этом наборе слов. А мы ещё удивляемся, почему 
мало любителей стихов. Да, почитав такое,  – и тот, кто их (стихи) 
когда-то любил – разлюбит. Бог ты мой! Что же делается с русской 
поэзией?  С каждым годом всё большее число, так называемых 
поэтов, пакостит поэзию». 

...Рыбак рыбака видит издалека, – гласит пословица. 
Добавлю: и писатель писателя – тоже. Без  преувеличения скажу, 
что на протяжении пятидесяти лет Михаил Небогатов, как 
магнитом, притягивал к себе пишущую братию – от вполне зрелых 
и именитых и до самых юных и начинающих. 

Были у него и свои литературные кумиры. Из множества 
назову лишь А.Т. Твардовского и В.М. Шукшина. Долгие годы вёл 
он с ними переписку, посылая свои книги и получая от них письма 
с отзывами и книги  с доброжелательными автографами. 
Твардовского он считал не только своим кумиром, но и учителем.  
Не без участия Александра Трифоновича получил Небогатов и те 
самые 1000 литфондовских рублей. В «Новом мире» Твардовского  
появляются и подборки стихов сибирского поэта.  А с Шукшиным, 
хотя и прозаиком – и того лучше. «Три дня жил в мире 
шукшинских героев. Этот мир настолько интересный, 
многообразный, глубокий, что создаёт иллюзию, будто ты побывал 
где-то в другой жизни. Душевная обнаженность Шукшина 
поразительная!» А 14 августа 1966 г. от Шукшина пришло письмо, 
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в котором он делится с Небогатовым замыслами создания 
разговорного сибирского языка и просит Михаила Александровича 
посодействовать в этом.  

Невозможно без Небогатова представить и Кемеровскую 
областную писательскую организацию. Его уже приметили, как 
поэта, не только в Кузбассе, но и в Новосибирске, и даже  в 
Москве. 

Ещё за четыре года до образования Кемеровского 
отделения СП  велись разговоры о приёме Михаила 
Александровича в Союз писателей. 

«5 июня 1958 г. Председатель правления Новосибирской 
организации С.Е. Кожевников интересовался, дескать, почему это 
Небогатов  до сих пор не присылает рекомендации для принятия в 
СП? Вот те раз!  Рекомендации от Е.К. Стюарт и И.Е. Ерошина  я 
послал ещё 25 февраля. Оказывается, не получили…» 

«18 февраля 1959 г. Из Новосибирска приезжал  А.В. 
Никульников – зам секретаря Правления СП. Выяснял, почему до 
сих пор не оформили моё вступление в СП? Странно. Он зам – и 
не знает во что упирается вопрос. Ведь потерянные где-то 
рекомендации я восполнил копиями…» 

В марте 1962 года московский поэт Борис Ковынёв, 
прочитав его лирику, пишет письмо,  в котором сообщает Михаилу 
Александровичу, что ему очень понравились стихи. Он же 
высылает Небогатову и рекомендацию в Союз писателей. 

2 июля 1962 года  Небогатов сделает такую запись: «Надо 
заново готовить документы и всё это теперь следует передать 
местному отделению СП, чтобы оно, приложив свою 
рекомендацию, отправило мои документы в Приёмную комиссию» 

30 сентября этого же года Кемеровское отделение даёт ему 
такую рекомендацию.  И  в октябре 1962 года,  с дополнительными 
рекомендациями Евгения Буравлёва, Сергея Маркова и Ковынёва, 
Михаил Александрович был принят в Москве в Союз писателей 
СССР. К пятёрке первопроходцев Кемеровского отделения СП 
(Евгений Буравлёв, Александр  Волошин, Геннадий  Молостнов, 
Тамара Ян и Герберт Генке) добавляется шестой член – Михаил 
Небогатов. 

А  задолго до этого, с самого послевоенного времени, в 
Кемерове образуется неформальное литературное объединение, в 
котором Михаил Небогатов сближается с поэтами Алексеем 
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Косарем, Владимиром Измайловым, Евгением Буравлёвым, 
прозаиками Виталием Рехловым, Александром Волошиным. И уже 
тогда о кузбасских писателях узнают не только в Сибири, но и в 
Москве.  

В июле 1947 года их приглашают принять участие в 
Новосибирске на  конференции писателей-сибиряков, которая 
состоялась с 27 ноября по 2 декабря. «Нас целая "банда" - Ерошин, 
Алексеев, Косарь, Усольцев, Волошин и я. Вызваны также 
шорский поэт Фёдор Чиспияков и Замятина. Выходит, Кузбасс 
будет представлен восьмёркой». В 1950 году он, А. Волошин и А. 
Косарь принимают участие в совещании молодых литераторов в 
Москве. 

Сколько их ещё будет на веку Михаила Александровича – 
этих конференций, съездов, совещаний семинаров. И на всех них – 
он не простой статист, а самый активный участник! 

«21 сентября 1964 г. Уже около месяца я исполняю 
обязанности ответственного секретаря СП. Нелёгкая это работа. 
Уже состоялся неприятный разговор в горкоме и даже в обкоме 
партии из-за того, что Володя Измайлов отказался написать 
приветствие пионеров. Написать не просят, а приказывают». 

«Помочь человеку – не последнее дело», – запишет он  в 
дневнике. Пожалуй,  это – кредо поэта и гражданина Небогатова! 
«Не в моей натуре поворачиваться к человеку спиной, когда он 
приходит к тебе с открытой душой». И он помогает, помогает всю 
оставшуюся жизнь. Чаще всего бескорыстно: кого-то переводит с 
национального языка на русский, кому-то пишет рецензию на 
новый сборник или даже подборку стихов, кому-то способствует 
вступлению в Союз писателей, кого-то просто поддерживает 
добрым словом или письмом.  

Он искренне радуется приёму в Союз писателей каждого 
нового члена – разумеется, если этого тот заслуживает. Буквально 
за два-три года пополняется и отделение писателей Кузбасса 
новыми членами Союза писателей СССР: в 1963 принят Виталий 
Рехлов, («Я – за него, заслуживает!»; 16  января  1964 г. – 
Владимир Измайлов и Александр Ворошилов; 16 июля – Гарий 
Немченко и Анатолий Соболев; в 1965 году – Виктор Баянов... 

Довольно долгим оказался путь в СП у Валентина 
Махалова – выпускника журфака ЛГУ, которому  ещё в ноябре 
1963 года Небогатов по просьбе Буравлёва даёт рекомендацию для 
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вступления в Союз. И лишь в 1975 году строптивый, неуёмный и 
неугодный верхним чиновникам от литературы поэт   Махалов 
получил членский билет. Очень тепло отзывается Михаил 
Александрович о стихах ещё одного  молодого поэта – Геннадия 
Юрова, приехавшего в Кузбасс после распределения из Томского 
университета.  

Доверительные и дружеские отношения  завязываются у 
Небогатова с поэтом-фронтовиком  Владимиром Измайловым, 
редактором-издателем Павлом Бекшанским, поэтом-сатириком 
Владимиром Матвеевым, прозаиком Владимиром Мазаевым, 
публицистом-краеведом Ивановм Балибаловым, журналистом 
Юрием Баландиным, поэтом-машинистом Виктором Баяновым. 
Семьями дружат Небогатовы с Буравлёвыми и Волшиными, 
частенько гостюя друг у друга – под непременное хлебосольство, 
немудрящие горячие сибирские пельмени и запотевшую водочку. 
С ними можно было откровенно говорить обо всём, а паче всего – 
о литературе, писателях  и делах в писательской организации. 

Много времени отдаёт Небогатов переводам и 
популяризации шорской литературы. Он переводит стихи 
шорского поэта Степана  Торбокова, печатается в совместно 
советско-венгерском  сборнике поэзии, переводя с венгерского 
Кароя Йобадда. 

Не будет преувеличением, если замечу, что более 
половины принятых в Союз поэтов того времени получили 
рекомендацию Михаила Александровича.  Среди таковых: 
Валентин Махалов, Виктор Баянов, Владимир Матвеев, Владимир 
Иванов, Александр Ибрагимов, Любовь Никонова. 

Редкий новый поэтический сборник кузбасских авторов 
оставался без внимания Небогатова. Да что сборники – подборки 
стихов, отдельные публикации в газетах или журналах волновали 
его как поэта и критика. Перечислю здесь лишь некоторые имена 
авторов: Алексей Косарь, Евгений Буравлёв, Казимир Лисовский, 
Степан Торбоков, Фёдор Чиспияков, Софрон Тотыш, Владимир 
Измайлов, Геннадий Юров, Валентин Махалов, Анатолий Саулов, 
Павел Майский, Олег Павловский, Илья Ляхов, Виктор Баянов, 
Владимир Матвеев, Игорь Киселёв, Иван Полунин, Виталий 
Крёков, Николай Колмогоров, Александр Ибрагимов, Владимир 
Иванов, Валерий Ковшов, Анна Каптарь и многие другие. Из 
московских поэтов – С. Смирнов, Межиров, Анциферов. 
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Широкие познания в области литературы, а особенно - 

поэзии, постоянная практика собственного стихосложения развили 
в Небогатове как внутренние, так и внешние критерии понимания 
и оценки поэтического творчества других авторов. С  пятидесятых 
годов  хлынула просто лавина стихотворной и стихоподобной 
массы. И всякий пишущий непременно желал бы получить 
профессиональную оценку своего творчества. Тут-то и 
пригодились опыт и навыки Михаила Александровича. Добрым, 
но не добреньким оказывался он для всех пишущих – как критик-
литконсультант областных газет «Кузбасс» и «Комсомолец 
Кузбасса». Десятки, сотни писем приходят в его адрес – как 
благодарных и доверительных, так и агрессивно-амбициозных. И 
почти все они не остаются без внимания литсотрудника. 

«Для меня всегда была важна истинность дарования, это та 
природная основа, без которой всякий разговор о поэзии 
становится бессмысленным... Мы только запутываемся, если 
рядом с понятием "поэзия" введём ещё понятие "стихотворство". 
Если стихи тебя трогают, считал он, это уже один из признаков 
поэзии. Далее идёт мастерство. Вот ему-то и придаёт Небогатов 
особое значение в своих ответах-литконсультациях.  В 
подтверждение приведу некоторые записи, говорящие о том, 
каким напряженным и нелегким оказывался труд литсотрудника 
газет:  

«28 ноября 1965 г. В эти дни с утра и до позднего вечера 
тружусь над консультациями, часов по 12-13. Накопилось писем 
штук сто. Устаю крепко, но эта работа не в тягость мне. Иметь 
дело со всем, что касается поэзии, для меня удовольствие. Правда, 
поэзии настоящей в этих письмах почти нет, но подобие стихов 
встречается. Главное в моей работе – это раздумье о поэзии. 
Хочется писать стихи самому, а некогда»,  

«За неделю  написал 54 консультации для "Кузбасса"( 
запись от 11.02.76 г.); "Работал в усмерть – за восемь дней ответил 
на сто с лишнем рукописей. Из них только две заслуживают 
внимания." (21.03.67 г.); «С консультациями в "Кузбасс" я опять 
сплоховал – сдал на оформление оплаты слишком большое 
количество и, как всегда в таких случаях, их обесценили – за 73 
консультации получил всего 54 рубля. Выходит, меньше рубля за 
ответ, большинство из которых по одной, по полторы страницы». 
Заметим между прочим: для того, чтобы написать толковую 
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литконсультацию-ответ, немало времени следует потратить на 
чтение и анализ самих стихов того или иного автора. Нередко 
Небогатов бывал и жестковат в оценках, мотивируя тем, что 
«графоманов не следует поощрять публикациями, это не принесёт 
пользы никому. К любому начинающему надо относиться 
требовательно, оценивая их поэтическую работу строго, без каких-
либо скидок». 

Работоспособности Михаила Небогатова – и как поэта – 
можно только позавидовать. Редкий день у него проходил без того, 
чтобы он не написал стихотворение, а то и несколько. 

В 1968 году выходит книга литературного критика А.Ф. 
Абрамовича «На своей земле», где М. Небогатову, точнее, его 
сборнику «Майский снег», посвящена целая глава. «Простота и 
задушевность в содержании и форме – требование, которое М.А. 
Небогатов прочно усвоил в результате своего многолетнего труда. 
Склонность к рисованию развило у него наблюдательность, 
зоркость глаза Пейзаж поэта чрезвычайно красочен, словесный 
рисунок напоминает акварели, в которых всё выписано нежными и 
в то же время энергичными мазками. Пейзаж его всегда 
одухотворен. Цель поэта: показать человека, наделенного 
ощущением, пониманием прекрасного, без чего нет, по его 
убеждению, полнокровного бытия. Городской пейзаж – это 
своеобразное соперничество сияния вечерней зари и 
электрических огней». 

И в  плане формы ему удаётся многое: миниатюры в 4-6 
строк, многостраничные оды, эпиграммы, литературные шаржи и 
пародии,  поэмы, сонеты. О самом стихосложении и замысле стиха 
он пишет: «Стихи невозможно писать по строчкам: одну строчку 
написал, теперь буду думать о другой строке. Стихи – это блочное 
строительство». Он строг к себе и своим собратьям по творчеству: 
«Все ли мы активно пишем? Большинство из нас тратит время 
впустую, на пустопорожнюю болтовню, на всякие заседания, 
собрания. Это простительно людям рядовым, но не творческим...  
Не умеем  ценить мы время, надо переламывать себя, заставлять 
работать ежедневно... Перейду я, кажется, на ночную работу – 
только ночью по-настоящему сосредотачиваешься». И всё это – не 
красивые и высокопарные слова, дабы выставить себя более  
привлекательно, нежели других. Красноречивее всего по этому 
поводу говорят сами дневниковые записи, тут и комментарии 
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никакие не нужны: 

«18 сентября 1958 г. Оказывается, за год я написал около 
двухсот мелких стихотворений – лирических, публицистических, 
детских, юмористических, шуточных...» 

«16 февраля 1960 г. Уже больше недели пишу каждый день 
по стихотворению...» 

«12 апреля 1960 г. Почти два месяца писал по одному 
стихотворению в день. Задача нелёгкая, но выполнимая...» 

«16 января 1964 г. За последние дни написал десяток 
стихотворений. Какое сложное это дело – творчество...» 

А в начале 70-х годов Михаил Александрович находит для 
себя, казалось бы старомодную, форму самовыражения – 
средневековый сонет. Мало того – прибегает и к написанию венка 
сонетов – особой формы. «Насколько я знаю, в русской поэзии 
"венки сонетов" есть не у многих поэтов – у Брюсова, 
Антокольского, Дудина. Недавно сразу два венка написал 
Солоухин. Он-то и подтолкнул меня: неужели не сумею?» 

«16 августа 1971 г.  В пятницу я здорово поработал – за 
день написал сложнейшую вещь – венок сонетов... Ночью очень 
плохо спал... А всё потому, что помешался на сонетах, всё время 
думаю о них, в голове постоянно звучат его ритмы, во сне – и то 
снятся какие-то строчки...» 

«10 января 1985 г. ... совершил творческий подвиг: за два 
дня (6, 7 января) написал второй за свою жизнь венок сонетов, весь 
посвященный войне...» 

В этот период Небогатов задумывает  создать сонетной 
формой целую книгу, включающую в себя не одну сотню стихов-
сонетов. И за три месяца, к январю 1973 года, ему это вполне 
удаётся! 

Сонеты – сонетами, что называется – для души. Но в 
Небогатове всегда жил и поэт-публицист, который просто не мог 
не откликаться на все волнующие его события. И на каждое такое 
событие, – едва станет о нём известно Михаилу Александровичу, 
он тут же пишет стихотворение, а уже на следующий день оно 
появляется напечатанным в газетах. Запускают в космос  корабль с 
первым человеком на борту – восторженное  стихотворение-
отклик; вышел наш земляк А.А. Ленов в открытый космос – не 
менее восторженное стихотворение; проходит в Кремле съезд 
компартии – непременный заказ на стихотворный отклик; едва 

20



 
отгремели выстрелы  на острове Даманский советско-китайской 
границы –  гневный отклик; погибла бортпроводница Надя 
Курченко – и вместе со всеми прогрессивными людьми 
негодующее соболезнование; произошел в Чили государственный 
переворот – соучастие поэта-гражданина; присвоили Героя 
соцтруда шахтёру-передовику – стихотворные поздравления... 
Перечень подобный можно было бы продолжать не на одной 
странице – и непременно с конкретными событиями и фактами 
стихотворных отзывов на них поэта-публициста, поэта-
журналиста. Случалось м и по заказу. Но при этом – всегда 
искренне, по велению гражданского долга и весьма 
профессионально! 

Особая страница в творческой биографии Михаила 
Небогатова – сотрудничество с местными композиторами. Столько 
песен, написанных на его стихи, пожалуй, больше нет ни у одного 
кузбасского поэта. По скромным подсчётам, основанным только на 
его дневниковых записях, мне удалось обнаружить более тридцати 
песен. Среди композиторов, писавших музыку на стихи Михаила 
Небогатова, следует назвать Р. Желиховского, Ковалёва-
Троицкого, Б.В. Ковбасова, Николая Угрюмова, Николая Кудрина, 
Евгения Дубова, Феликса Марка. Особая дружба связывала поэта с 
композитором Владимиром Игнатовым. Только с ним было 
написано более десятка песен, исполнявшихся на всевозможных 
концертах, по местному радио, телевидению. О чём эти песни? Да 
всё о том же жизненном – о шахтёрах и людях труда, о 
героических буднях и ратных делах советской армии, о минувшей 
войне, о любви, о городских улочках, о Кемерове, о Кузбассе, о 
Родине! 

Стихи его печатают не только в областных газетах и 
журнале «Огни Кузбасса». Не гнушаются им и журнал 
региональный – «Сибирские огни», и  столичная литературно-
художественная периодика: «Новый мир», «Наш современник» и 
другие. 

«5 марта 1974 г. Принесли долгожданный номер 
«Огонька». С замиранием сердца начал листать и вскоре на левой 
стороне страницы увидел свой портрет под колонкой стихов. Рад 
необычайно!» 

Самым почётным признанием его поэтического дара было 
присуждение Михаилу Александровичу  лауреата премии журнала 
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«Наш современник» за 1986 год! – «За циклы стихов "Сибирское 
лето" (№6) и "Времени река" (№11)» – так гласила лауреатская 
формулировка.  

14 стихотворных сборников было опубликовано у Михаила 
Небогатова при жизни, ещё два – уже после того, как его не стало. 
И тиражи – не нынешние (по 100-300 экземпляров) – десятки 
тысяч! Книги его никогда не залёживались   в книжных магазинах 
и не пылились на полках библиотек.  А ещё есть  книга дневников 
поэта, послужившая основой для написания этого очерка. 

Не будем ханжами: каждый автор хотел бы получить 
признание своего творчества и таланта ещё при жизни. Не обошли 
вниманием его и многие известные писатели и редакторы, среди 
которых: Александр Твардовский, Василий Шукшин, Сергей 
Баруздин, Елизавета Стюарт, Иван Ветлугин, Анатолий Софронов, 
Сергей Викулов, Александр Казинцев, Александр Горшенин и 
многие другие. Не говорю уже здесь о писателях Кузбасса. 

Была и ещё одна важная награда - Почётная Грамота Союза 
писателей СССР – за активную творческую и общественную 
деятельность и в связи с 25-летием образования Кемеровской 
писательской организации, датированная 10 июня 1987 г. В 
торжественной обстановке вручил ему её в Доме литераторов 
Кузбасса Председатель Правления Г.Е. Юров. 

Насколько хватило сил – Михаил Александрович 
Небогатов оставался в строю русской советской поэзии и 
литературы. Последние  записи в его дневниках: 

«12 декабря 1989 г. Не за горами 1991 год – мой 70-летний 
юбилей. Надумал я предложить нашему издательству к этой дате 
новую книжку под названием «Времени река».  

«24 декабря 1989 г. Закончил печатание книги стихов 
«Времени река». Самый большой по объёму раздел – стихи о 
войне, самый скромный – стихи о любви». 

«17 января 1990 г. … в новогоднем номере «Кузбасс» 
напечатал три моих стихотворения под общим заголовком 
«Раздумье». 

Не стало Михаила Александровича Небогатова на 
семидесятом году жизни  21 марта 1990 года. 

И, наверное, многие из ушедших и нынешних 
административных работников Кемерова и Кузбасса, а также 
писателей, знавших поэта, смогли бы подписаться под словами 
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Зинаиды Александровны Чигарёвой: «... Шахтёры – это Кузбасс, 
химики – Кузбасс... И Небогатов – это тоже Кузбасс!» 

 
        

 Кемерово, 2010 г. 
 
Очерк с этим названием  был напечатан в редакторской 

правке в журнале «Огни Кузбасса» (2011, № 5) и в альманахе  
«Красная Горка» (2010, выпуск одиннадцатый) – в измененном 
виде под заглавием «Поэт, вернувшийся с войны». 
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ПОБЕДИЛ  САМОГО  СЕБЯ… 
(Виталий Степанович  Рехлов) 

 
В Кемерове, в сквере, двумя стройными  рядами тополей, 

лиственниц и ёлок обрамляющем площадь, между областной 
научной библиотекой и главным корпусом технического 
университета стоит памятник. Всякому кемеровчанину, да, 
пожалуй, и кузбассовцу известно, что это памятник Михайле 
Волкову, работы скульптора Г.Н. Баранова. На постаменте – 
мужик в длиннополом кафтане, сапогах, непокрытой головою и 
окладистой бородой прижимает к груди обеими руками большой 
кусок чёрного камня. Камень тот – угольный, а мужик – 
первооткрыватель кузнецких углей. А чуть поодаль, в  сторонке, 
плоская отшлифованная серая стела, на ней высечены слова из 
донесения Берг-коллегии: «Сей минерал, если не нам, то нашим 
потомкам зело полезен будет». И дата 1721 год. 

И совсем мало кому известно, особенно нынешнему 
молодому поколению, что самого-то Михайлу Волкова открыл нам 
не столько скульптор Баранов, сколько писатель Рехлов. А 
случилось то открытие в конце пятидесятых годов прошлого века. 
Более пятидесяти лет прошло с той поры. Много это, или мало? 
Дважды уже поколение обновилось. Рождённые в то время сами 
стали бабушками и дедушками. А вот Михайло Волков никак не 
состарился, точнее, памятник ему. Как и книга о нём. Ведь книга – 
это тот же памятник, который можно в любое время открыть для 
себя – молодого или пожилого человека. 

В 2012 году Кемеровская областная писательская 
организация будет отмечать свой полувековой юбилей. Для 
организации – срок солидный. И здесь произошло её полное 
обновление. Иным нынешним членам, таким, как Марина 
Брюзгина, всего-то двадцать пять! А самым почтенным, среди 
которых Владимир Михайлович Мазаев, Виктор Михайлович 
Баянов, Геннадий Евлампиевич Юров – далеко за семьдесят. И не 
осталось уже в здравствующих ни единого, кто стоял бы у её 
самых истоков, или был в первом десятке.  

Накануне праздника Крещения Господня 2011 года в Доме 
литераторов Кузбасса была открыта фотогалерея писателей, 
ушедших в мир иной. Благое дело сотворил фотохудожник 
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Владимир Надь, отсканировав старые портреты и сделав их все в 
едином формате. Здесь – 46 писателей, точнее, их портретов. За 
пятьдесят лет. Почти по одному умершему приходится на каждый 
год. А что мы знаем о тех, ушедших? Да, хотя бы и о Рехлове? 

Несколько лет назад по центральному телевидению 
довольно часто показывали передачу о знаменитых наших, 
поистине любимых народом,  артистах, покинувших бренную 
землю. Вёл её удивительно обаятельный и талантливый  человек – 
актёр, режиссёр, остроумный писатель, тяжело больной Леонид 
Филатов. И называлась она «Чтобы помнили…». 

Так кто же такой писатель Виталий Рехлов,  открывший 
миру рудознатца Михайла Волкова? 

Начну с одного эпизода, описанного в книге «У родника, 
на Красной Горке» Геннадием Евлампиевичем Юровым – 
известным поэтом, писателем-публицистом,  радеющим за 
краеведческую  справедливость и, пока ещё, слава Богу, живым 
очевидцем, носителем и хранителем недавней истории. 

«Летом 1971 года в помещении театра оперетты  
праздновалось 250-летие  Кузнецкого бассейна. Дата исчислялась с 
того момента, когда рудознатец Михайло Волков  нашел «горючий 
камень»  на склоне горы Горелой. Произошло это в 1721 году на 
правом берегу Томи. Писатель Виталий Степанович Рехлов, 
известный как автор повести о рудознатце Волкове и других 
произведений, связанных с горным делом в старом Салаире, с 
русскими землепроходцами… жил на первом этаже дома, что  
рядом с театром оперетты. Когда участники торжественного 
собрания следовали мимо отмечать событие, о котором он, 
Виталий Рехлов, написал популярную книгу, писатель вышел из 
подъезда, опёрся на костыли и наблюдал из-под кустистых 
лохматых бровей. А когда двери театра закрылись и оттуда 
донеслись аплодисменты, писатель сел на лавочку и заплакал…» 

Полагаю, понятно всякому, что это были не слёзы радости 
и умиления, а жгучей обиды от незаслуженного забвения. 
Забыли… Не скоро ли? 

А за семь лет до упомянутого Г. Юровым эпизода в газете 
«Кузбасс», по случаю пятидесятилетнего юбилея прозаика Рехлова 
В. Карпович написал: «Живёт здесь, рядом с нами человек 
сильный, могучий и крепкий, как вековой дуб. Он выстоял бури, 
грозы и победил. Победил штормы жизни, победил самого себя».  
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Виталий Степанович Рехлов. Родился 3 апреля 1914 года в 

старинном сибирском селе Копены Красноярского края, на берегу 
Енисея. С ранних лет в семье Виталия, от поколения к поколению, 
передавалось предание о том, что их прапрадед за участие  в 
Стрелецком бунте при Петре Первом был  пытан на Москве и 
сослан в Сибирь. От пыток раскаленными клещами один бок у 
прапрадеда стал «толстым», поэтому в родной деревне к фамилии 
Рехловых  (ударение на о)  прибавляли ещё и кличку 
Толстобоковы. Любовь к старине воспитывалась у него матерью – 
большой мастерицей сказывать сказки, предания и былины. 

«Родители мои, и дедушка с бабушкой, любили меткое 
народное слово, удачную шутку, - вспоминал писатель.- С малых 
лет ценить это богатство, с уважением относиться к прошлому 
учились и мы,  дети». 

С огромным увлечением, будто зная наперёд, что это 
пригодится ему, слушает он рассказы и предания  взрослых об 
Алтайских рудниках и заводах, о непомерно тяжелом труде на них 
простых рабочих и их малолетних детях, о безжалостных 
мастерах-бергалах.  

«А если попробовать написать об Алтайской старине? – не 
давала покоя мысль совсем юному Виталию. – … Не выдержав 
искушения, взялся за карандаш. Несколько месяцев, не досыпая, 
пытался изложить всё слышанное от дедов… В конце концов 
должен был признаться, что ничего у меня не выходит. Да иначе и 
не могло быть. Ни русского языка толком не знал я, ни истории 
русской. Да и общий-то запас знаний был ничтожно мал…» 

Сей замысел удалось осуществить ему только через 
четверть века. 

В то переломное и бурное время (Первая мировая война, 
революции, гражданская война и последовавшие за ними разруха) 
детство и отрочество будущего писателя безмятежно-спокойными 
и быть не могли. К труду приобщался с малолетства. Юношеские 
годы прошли в городе Петрозаводске, у родственников. А в год, 
когда началось массовое «раскулачивание» крестьянина и высылка 
на необжитые места, вернулся Виталий обратно  в родные края. 
Коллективизация не обошла и лично его – вступил в колхоз. Был 
комсомольцем, искренне верил в светлое будущее. По 
комсомольской мобилизации оказался на шахте, работал простым 
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шахтёром. Попав в Кемерово, учился в школе ФЗУ при 
химическом заводе. 

По путёвке Крайкома комсомола он едет на культурно-
просветительскую работу в сёла Красноярского края. Стремление 
быть всегда на передовой и в курсе событий привело его к тому, 
что он начинает писать небольшие заметки и корреспонденции в 
газеты. И уже в 1934 году, двадцатилетним, он становится 
корреспондентом газеты «Советская Хакассия», а немного позднее 
– «Красноярский рабочий». 

 В голодные годы коллективизации, обнищания деревни и 
первых пятилеток Виталий видит стремительное преображение 
города, невероятный энтузиазм молодёжи, самоотверженность 
набирающего силу рабочего класса. И сам он – как в песне более 
позднего времени – готов хоть «трое суток шагать, трое суток не 
спать ради нескольких строчек в газете». 

«Однажды он побывал на Севере.  И его взяли в полон 
бескрайние белые просторы. Он навсегда запомнил сказочное 
северное сияние, мощный весенний ледолом, неистовство зимней 
пурги, нарядные краски осенних таёжных дебрей. И не только 
запомнил, но и полюбил навеки. С той поры он устремлялся на 
Север, в поисках материала проделывал сотни километров на 
оленьих упряжках, приплывал на маленькие острова в Полярном 
море, объезжал фактории, никому неведомые таёжные стойбища и 
богом забытые деревеньки. Не раз, и не два голодал, ночевал в 
снегу под волчьи стенания вьюги.  И был счастлив людьми, 
быстрыми сменами картин природы, всей такой нелёгкой и 
нужной профессией».  Так напишет о нём, ставший другом 
Виталия и редактором  одной из его книг, писатель из Красноярска 
Николай Устинович. 

В 1940 году Рехлов стал работать в Таймырской окружной 
газете.  Зимой  этого  года по заданию редакции он отправляется 
на Таймыр – самый север Красноярского края и попадает в 
затяжную пургу. Чудом остаётся жив. Однако пурга та не 
проходит бесследно. От переохлаждения всего организма, он 
тяжело заболевает, отказывают ноги. Болезнь приковывает его к 
постели… А ему – всего-то 26 лет! Не напоминает ли это всем нам 
легендарного Николая Островского?!  

Виталий пытается противиться болезни! И как только 
появляется хотя бы малая возможность, он тут же включается в 
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активную жизнь.  Рехлов  переезжает в Кемерово и держится, 
сколько может. Журналистская работа приводит его в газеты 
«Кузбасс», а позднее и – «Комсомолец Кузбасса».  

Вспоминает Раиса Фёдоровна Лобанова: 
«1950 год. Редакция «Комсомольца Кузбасса». 

Примостившись к одному из столов, сидел бледный чернобровый 
человек. Рядом с ним стояли костыли. В этой же комнате, на дне 
большого желтого шкафа, под ворохом газетных подшивок, лежал 
полосатый матрац. Виталию Рехлову всё труднее становилось 
добираться до дома на правый берег Томи, и он всё чаще оставался 
ночевать в редакции. А потом и это стало невозможным – болезнь 
цепко ухватилась за него и навсегда оторвала от любимого дела. 
Время от времени имя Рехлова всё же появлялось в газетах. То 
заметка на тему дня, то рецензия на новую книгу. Потом вышла 
его брошюра «В помощь редактору районной газеты». Это были 
дружеские советы собратьям по перу человека, влюбленного в 
родной язык, непримиримого к неграмотности». 

Когда стало невмоготу, переходит в типографию, сменным 
корректором.   На вооружении у него остаётся одно только  
сильное оружие – слово.  

И не сдаётся Виталий. В его голове зреют замыслы 
творческие – написать книгу на те самые историко-событийные 
темы, отталкиваясь от семейных преданий и скупых строк 
официальных документов. И решается поведать он о 
первооткрывателе кузнецких углей, рудознатце Михайле Волкове. 
Толчком послужила статья из «Горного журнала» за 1915 год, в 
которой инженер Н.Я. Нестеровский сообщает о случайно 
обнаруженной рукописи 230-летней давности,  в которой некий 
«Волков заявлял по Томи, в семи верстах от Верхо-Томского 
острога горелую гору от двадцати саженей высотою». Сообщение 
это явилось неоспоримым приоритетом открытия Кузнецких углей 
русским человеком, а не иностранцами, как до того времени 
считалось в официальной геологической науке. 

А ещё был документ, указ царя Петра Первого, о создании 
в 1719 году Берг-коллегии, по которому давалась широкая дорога 
изысканиям всевозможных полезных ископаемых на обширной 
территории Российской империи: «Соизволяется всем, и каждому 
даётся воля, какого бы чина и достоинства ни был, во всех местах, 
как на собственных, так и на чужих землях искать, копать, 
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плавить, варить и чистить всякие металлы, сиречь: золото, серебро, 
медь, олово, свинец, железо, також и минералов, яко селитра, сера, 
купорос, квасцы и всяких красок, потребные земли и каменья… А 
тем, которые изобретенные руды утаят и доносить о них не будут, 
объявляется наш жестокий гнев, неотложное телесное наказание и 
смертная казнь». 

Очень скуден и крайне невелик был материал об этом 
первозаявителе «горючего камня» на земле кузнецов. Не было и 
доподлинно известно, кто же он, Михайло Волков? По одним 
слухам – он происходил из тобольского казачьего рода, по другим 
– был крепостным крестьянином центральной России, которого 
барыня отпускала на долгое время на оброк.  

Вот тут-то и нашло своё воплощение писательское 
воображение Виталия Рехлова, обе версии о происхождении 
Михайлы Волкова он очень удачно обыгрывает в сюжете о 
рудознатце. А ещё были невероятные по сложности и необычные 
по ходам документальные разыскания, извлечения из подлинников 
и мемуаров фактов, на основе которых и строится вся сюжетная и 
идейная линия художественного произведения. 

И потянулись дни, и даже годы кропотливого, 
напряженного труда, порой невыносимого из-за тяжелейшей 
болезни. Десятки, сотни книг, отовсюду – о Сибири и Кузнецком 
угольном бассейне: сочинения Гмелина, Фалька, Палласа, 
Германа, Чихачёва, Яворского, Усова, Мушкетова.  

Более трёх лет потребовалось Рехлову на подготовку и 
написание работы о Волкове. Сначала это были исторические 
исследования. Потом возникает идея написать повесть о нём, 
«потому как  уже ясно представлял себе и личность 
первооткрывателя, и обстоятельства, при которых совершалось 
открытие».  Ещё три года понадобилось, чтобы появилась повесть. 

«Шел медленно, словно всматриваясь в глубь веков, сверял 
каждый свой шаг по компасу истории, не давая себе передышки и 
не устраивая привалов. При этом, сомневаясь: может быть, не 
стоит и продолжать, может, взялся за непосильное дело?», – 
напишет о нём к пятидесятилетию Раиса Лобанова. 

И уже с первой книгой-повестью Виталий Рехлов принёс в 
литературу свою, глубоко выношенную, определённо-очерченную 
тему, которой он останется верен до конца дней своих – тему 
исторического повествования на местном, кузнецком  материале. 
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В одиннадцатом номере альманаха «Огни Кузбасса» за 

1958 год была напечатана повесть, названная в первоначальном 
варианте «Рудознатец». Иллюстрации к ней выполнил 
замечательный кузбасский художник Герман Захаров. Об этом 
явлении в своих дневниковых записях литературный хроникёр, 
поэт Михаил Александрович  Небогатов отметит: 

«1 октября 1958 г. Вышел в свет альманах «Огни 
Кузбасса». Центральное место занимает в нём повесть В. Рехлова 
«Рудознатец» – о первооткрывателе кузнецкого угля Михайле 
Волкове. Я рад за Рехлова. Он – инвалид  (парализованы обе ноги, 
почти не двигаются), над повестью этой работал долго, упорно, 
перечитал уйму архивных материалов, работал, можно сказать, без 
особенной надежды на успех, самоотверженно, и вот – труд 
напечатан. И морально поддержали мужика, и материально…» 

Судя по повести, Михайло Волков был рудознатцем-
самоучкой. Отправляясь на поиски месторождений, оброчный 
крепостной крестьянин надеялся на удачу: «Натакаюсь, думаю, на 
богатую руду, получу знатное вознаграждение – тогда с барыней о 
выкупе говорить можно. Страсть как хочется мать, жену, сына 
видеть вольными… Перевёз бы их в Сибирь. Покою не даёт мне 
эта думка».  

Само открытие «горючего камня» произошло едва ли не 
случайно. И описано это событие лишь в «шестой вехе», почти в 
финале повести. Вот как это  выглядело  по Рехлову: 

«… Окинув небо, гребец задержался взглядом на береговом 
обрыве… Что такое? Оттуда лениво тянется струйка бледного, 
временами чуть-чуть желтоватого дыма. Мелькнула мысль, что 
дым – от костра, который палит человек. Однако тут же это 
предположение отпало: горит в обрыве. Сразу в нескольких местах 
из слоя тёмной земли, что в саженях десяти от низа, вырывается 
дымок». 

Из разговоров с местными, Волков узнаёт, что «камни 
горят уже годов с два десять или поболее».  Прихватив с собою 
верёвку, кайлу и большой берестяной кузов, он отправляется к 
месту, откуда исходили дымы. «Глянул вниз и вдруг увидел 
блестевший на солнце тёмный пласт в обрыве, как начинку в 
пироге». Поработав кайлой, понял, что «долбить хватит; скопилась 
изрядная куча чёрных камней, выделяющихся своим маслянистым 
блеском на сером песке и гальке прибрежной». Распалив костёр, 
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навалил он в него добытых камней и «показалось, что камни тоже 
горят. Без пламени, распространяя сладко-удушливый смрад. 
Горят!».  Тут же возникла заманчивая мысль: «знатное подспорье 
дровам, а может и …замена! Воображение живо дорисовало 
картину: к заводским домнам, горновым, молотовым фабрикам 
везут не древесное уголье, а этот камень. Впрочем, какой же это 
камень?! Это – уголье, только каменное!» 

Помня приказ Берг-коллегии о предоставлении образцов, 
«в твёрдый берестяной короб уложил он фунтов пятнадцать 
каменного уголья, чтобы отправить в горную контору при заявке». 

Так ли это было на самом деле – сказать никто не сможет. 
Да и Виталий Степанович предложил читателям лишь свою 
художественно-литературную версию знаменательного события 
земли Кузнецкой. Как бы то ни было, но повесть написана, 
напечатана в журнале, а уже в 1960 году эта вещь издаётся 
отдельной книгой в Кемеровском книжном издательстве,  тиражом 
в 15 тысяч, под названием «Повесть о Михайле Волкове». 
Редактирует её Нелли Николаевна Соколова. 

В 1972 году эта книга была переиздана. Как скажет  
позднее писатель Геннадий Юров, это было началом историко-
краеведческой художественной литературы. А Виталий Рехлов 
явился своего рода первооткрывателем нового направления. 

Повесть не осталась незамеченной как среди собратьев-
писателей, так и многочисленных читателей. В сентябре 1959 года 
красноярский писатель Николай Устинович  поделится со своим  
другом, критиком Анатолием Срывцевым, переехавшим в 
Кемерово и написавшим рецензию на  повесть Рехлова: 

«Толя, дорогой, вот и дождались мы наконец твоей 
рецензии. Жаль, что обкарнали её наполовину, и вдвойне жаль, что 
выбросили строчки, посвященные Виталию Рехлову». В  другом 
письме, от 14 марта 1960 года: «Передай, пожалуйста, Нелли 
Николаевне спасибо за выпущенную  ею в свет хорошую книгу 
Рехлова. Прочитал и порадовался, такого я не ожидал!»  

Однако, не так безоблачно и радужно оказалось 
завершение труда для самого автора. Появились и 
недоброжелатели, и всевозможные критики от литературы, 
выискивающие в повести просчёты – явные, а зачастую ими же и 
надуманные.   
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Так, уже в январе 1961 года в «Комсомольце Кузбасса»  

была напечатана статья прокопчанина А.Антонова «Повесть о 
первооткрывателе». Критик, отметив, что «книга Рехлова «Повесть 
о Михайле Волкове»  – первая попытка закрепить в большой 
художественной форме прошлое нашего края. Это – развёрнутый 
рассказ о первооткрывателе Кузнецкого угольного бассейна, 
крепостном рудознатце Михайле Волкове. Писатель шел  по 
неисследованной целине и, тем не менее, лишь на немногих 
страницах чувствуется настоящая новизна повествования». 

А далее идут обвинения автора повести  в недостаточной 
глубинности образов, их схематичности и поверхностности; что 
Виталий Рехлов лишь видит своих героев в разных ситуациях, но 
не чувствует их; что останавливается на полпути, не дорисовывая 
портретов, от чего они выглядят плоскими и плакатными. 
Обвиняется повесть и в размытости сюжетных линий; что автор, 
якобы, порой совсем теряет из вида своего главного героя – в 
погоне за описанием многочисленных эпизодических персонажей; 
что факты русской истории остаются лишь своего рода 
хронологическим довеском. 

Предъявляет претензии критик и к стилю, языку повести, 
где, будто бы, авторское повествование и речевой колорит  героев 
существуют безо всяких проникновений друг в друга, и поэтому 
языковой стиль всего произведения выглядит как плохо 
испеченный слоёный пирог. Неудачно индивидуализирован язык 
персонажей. Вердикт критика – и совсем едва ли не убийственный: 
«В целом, повесть ближе к добротно написанной биографии, чем к 
большому художественному произведению». 

Почти все обвинения указанного оппонента, по-моему,  
малоубедительны. Это – самое настоящее художественное 
историческое произведение, где имеют место и правдивые 
исторические факты, и события, а на этом фоне – художественные 
обобщения и вымысел. Что касается языка и стиля, то 
исторические вещи писать вообще трудно. Во-первых, если 
следовать исторической правде и писать языком того времени, то 
никто из авторов практически тем языком не владеет – как 
разговорным, так и литературным. Во-вторых, если написать 
повесть или роман языком того времени, то вряд ли кто согласится 
и будет читать такую вещь из современных читателей,  по той же 
причине – незнания языка. А язык даже двухсотлетней давности 
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очень сильно отличается от современного, не говоря уже про  
более древние времена. Даже литературный язык Ломоносова, 
Державина, Жуковского, Пушкина, Гоголя.  Тем более, каких-
нибудь Тредиаковского, Сумарокова или Антиоха Кантемира… 

Относительно сюжетной линии – тоже  можно поспорить. 
Всё тут  достаточно логично и последовательно. К тому же, не так  
много в ней и второстепенных персонажей. А исторические 
документы, и отступления – не только вполне уместны, но и 
необходимы  для историко-краеведческого повествования.  

Не думаю, что подобная статья пошла на пользу автору и 
окрылила его на новые произведения. Скорее, она принесла 
Виталию Степановичу психологический дискомфорт, огорчения и 
ещё большие физические страдания, при  его-то   жесточайшей 
болезни. 

Как ни горько и больно читать подобные отзывы о себе и 
своих книгах, такими выпадами в свой адрес Виталия Степановича 
было уже не остановить. Он задумывает написать повесть для 
детей и подростков – о первых промышленных предприятиях на 
территориях Алтая и современного Кузбасса: горнодобывающих 
рудниках, железоделательных, серебро – и медноплавильных 
заводах, о тех людях, которые на них работали, об условиях их 
труда и быта. 

А первотолчком к созданию повести послужили найденные 
документы, потрясшие его. Точнее, это был царский Указ от 1781 
года, по которому предписывалось призывать на рудники 
рекрутским набором  всех детей горнозаводских работных, 
начиная с семи лет. 

Рехлов снова берется за сборы документов, изучает 
местные архивы, консультируется у живущего в Новокузнецке 
учёного Зворыкина, сидит над рукописями, правя и редактируя их. 
В результате кропотливейших трудов уже в 1962 году новая 
повесть «Горные рекруты» выходит отдельной книгой. 

«Горные рекруты» – историческое повествование для детей 
и подростков. В ней – хрестоматийное и доступное для ребят 
изложение. Яркость образов героев и персонажей непременно 
сочетается со строгим соблюдением фактов. При этом, 
присутствует и элемент занимательности. Трудно представить в 
наше время, что не в таком уж и далёком прошлом –  десяти, а то и 
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семилетние пашки, сеньки и тишки просто обязаны были 
трудиться в невероятно тяжелых  условиях на рудоразработках. 

«… Вместе с дедом на телеге – четверо парнишек – семи-
двенадцати лет. Двое самых младших лежат, приклонив головы на 
мешки, куда уложен скудный хлебный запас, деревянные чашки, 
ложки, рубахи и штаны. Десятилетний Артюшка и самый старший 
Тихон сидят, свесив с телеги ноги. – Работные… – с горечью 
думает дед Федот. – С малолетства сам этой дорожкой начинал. 
Им бы самые годы в бабки играть, а не камни ворочать… Эх, вы, 
горные рекруты…» 

 На любопытные расспросы ребятишек, дед Федот 
отвечает: «Волость-то наша, Салаирская, – горнозаводская. Все 
мужики в обязательной казённой работе находятся. Многие с 
семьями по Алтайским рудникам и заводам постоянно живут, 
работают… А мужики приписные, из дальних деревень 
Кузнецкого уезда, приезжают отрабатывать подушные. Даже вас, 
малолеток, горное начальство не забывает. Всем ребятишкам 
горнозаводских работных, начиная с семи лет, а за нехваткой их, и 
вам, приписным, рекрутским набором определено явиться для 
разработки руды. Сбор по вёснам в Салаире. Оттуда уже 
распределят вас по рудникам…».    

Живут приезжие «на хлебах» в семьях работных. По пуду 
муки определено каждому мальцу в месяц – на харчевание. В 
отличие от взрослых, малолетние рудоразборщики должны были 
трудиться только днём. По воскресеньям им полагалось отдыхать. 
Но ребята работали и в эти дни – на воскресные заработки 
покупали им одежду, которая от каменюк быстро приходила в 
негодность.   

А с восемнадцати лет эти самые подростки уже и впрямь 
становятся рекрутами – после принятия воинской присяги вместо 
службы в царской армии отправляются на рудники. 

И возникают перед глазами читателя картины дикой 
беспробудной тоски, нищеты и горя наших прапредков – первых 
сибирских работных людей и их детей – на горных рудниках, 
сереброплавильных и железоделательных заводах… Приписным 
работным людям денег за тяжкую работу почти не платили. На 
прокорм, на семью, независимо от числа едоков, выдавали по два 
пуда муки в месяц.  
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Нормы выработки для приписных устанавливались 

подушно, в соответствии со списками. А «списки те – с последней 
ревизии, а она – эвон когда была. С той поры мужики многие уже 
поумирали или сильно немощные стали. А работа дана на все 
ревизские души. Вот и приходится живым исполнять работу и за 
себя, и за мёртвых. Кряхтим да стонем, а выполняем, да ждём 
новой ревизии, чтобы неживых вычеркнуть из списков». 

За малейшую провинность били шпицрутенами, а беглых – 
прогоняли, как провинившихся солдат, сквозь строй и отправляли 
в каторжные работы. На тех же рудниках, только в более тяжких 
условиях.  

«С интересом читается книга. Язык её сочен и лаконичен. 
Мастерство писателя несомненно возросло после повести 
«Рудознатец». Стремление быть полезным людям, принимать 
участие в воспитании нового человека – вот что является 
путеводной звездой писателя», – напишут о Рехлове в газете после 
выхода книги «Горные рекруты». 

А между тем, «…медленно и всё злее, злее болезнь 
приковывает человека к постели. С годами ноги перестают 
повиноваться хозяину. Вся связь с внешним миром – окно, из 
которого видна часть улицы, да книги. Становится трудно не 
только передвигаться, но уже и сидеть, а лёжа много не 
наработаешь», – так напишет в газете «Кузбасс» за 15 июня 1962 
года о Виталии Рехлове В. Карпович. 

И вот, в таких условиях, Виталий Степанович отправляется 
в путешествие по местам его следующей повести о серебряном 
руднике в Салаир. Этот городок и его окрестности, где будут 
разворачиваться события повествования,  Рехлов изъездит вдоль и 
поперёк на…телеге в сопровождении директора Гурьевского 
музея. А героями явятся всё те же пацаны, что и в «Горных 
рекрутах», только немножко подросшие. 

Главному герою Тишке (Тихане) – уже восемнадцать. И он, 
побывав подростком трижды на отработках, теперь  из 
рудоразборщиков переведён в рудокопы, в орт. Житьё и труд на 
рудниках такие, что люди Нерчинской каторге завидуют и бегут с 
Салаирских рудников – то по отдельности, то целыми ватагами – 
недели не проходит. И ловят беглецов. А пойманных отдают под 
суд. Так, Салаирская военно-судная коллегия, разбирая дело 
беглого Евдокима, постановила: «Прогнать его пять раз через 

35



 
тысячу палок» и, «коли жив останется, послать обратно в 
рудничную работу». Наказывали в воскресные дни, на площади. В 
стороне от шеренги солдат стояли работные, их жонки и 
ребятишки – все, кого удалось пригнать из слободки. «Пусть 
запоминают, что их тоже не минет доля сия…». 

Тиханя теперь не только выполняет установленные нормы 
по вырубке руды, учится у старших, как половчее это делать, но и, 
сострадая, помогает каторжникам бежать, делая для них подкопы и 
пряча в лесах. А сколько ненависти копится у него к надзирателям 
и их тайным их соглядатаям! 

Посетив Кемерово и лично познакомившись с Рехловым, 
узнав из уст самого Виталия о его нелёгкой судьбе, красноярец 
Николай Станиславович Устинович собирается написать о нём 
очерк и включить это в свою книгу «Северные встречи» - в новой 
редакции. Лишь ранняя смерть Устиновича не позволила ему 
сделать задуманное. Тем не менее, он соглашается редактировать 
повесть «Горные рекруты», издание которой отдельной книгой 
запланировано в Кемеровском книжном издательстве. 

А о следующей повести «Серебряный рудник» Устинович 
скажет: «Написана вещь хорошо, и мне, как редактору, работы тут 
будет мало». 

В 1965году повесть эта издаётся книгой «Серебряный 
рудник», куда вошла и первая часть дилогии «Горные рекруты». 

Труд писателя не остается незамеченным и на 
официальном уровне. В 1963 году его принимают в Союз 
писателей СССР. «Наше отделение пополнилось, – сделает 
лапидарную запись в дневниках от 18 июня 1963 года М.А. 
Небогатов, – принят в члены СП Виталий Рехлов. Я рад за него. 
Заслуживает». Напомню, что Кемеровское областное  отделение 
Союза писателей было образовано лишь год назад, 14 июня 1962 
года. Сначала в нём было всего пять человек. В течение года 
приняли ещё троих, одним из них стал Рехлов. Теперь уже он и 
сам может давать рекомендации своим коллегам.  Первым, кого 
порекомендует в Союз Виталий Степанович, станет известнейший 
ныне в Кузбассе и Сибири поэт Виктор Михайлович Баянов.  

Семейная жизнь писателя преподносит ему новый поворот 
и испытания. Жена-врач, фтизиатр по специальности, сама 
заболевает раком лёгких и после тяжелейшей, скоротечной  
болезни умирает. Приёмный сын, с которым и раньше были 
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отношения достаточно сложные, почти совсем перестаёт навещать 
Виталия Степановича. Одно хорошо, живёт он теперь почти в 
центре города. 

В однокомнатной квартире писателя, которую ему 
выделили из спецфондов на Советском проспекте, собирается 
большая библиотека. Иногда сюда заходят собратья по перу; порой 
две-три женщины, среди которых следует отметить Раису 
Фёдоровну Лобанову, Людмилу Владимировну Глебову и Нелли 
Николаевну Соколову (жена писателя Анатолия Срывцева). Они 
помогают больному человеку хоть как-то скрасить своё 
одиночество, сварить обед, прибраться в квартире, закупить в 
магазинах продукты. 

Вспоминает Н.Н. Соколова: 
«Приехали мы с мужем, Анатолием Николаевичем 

Срывцевым, в Кемерово в 1958 году из Иркутска. И как раз в этом 
году в журнале «Огни Кузбасса» была опубликована историческая 
повесть Рехлова «Рудознатец». Я прочитала её. Устроилась 
работать в книжное издательство. Повесть мне понравилась. 
Позвонила Виталию Степановичу, сказала ему свои добрые слова 
о повести. Познакомилась с ним. Потом и муж мой познакомился с 
ним, много общался с Виталием Степановичем, бывал у него дома, 
подолгу разговаривали обо всём. В общем, мы с мужем были 
постоянно в курсе его творчества и даже замыслов. Как могли, 
поддерживали его морально. Анатолий Николаевич даже что-то 
писал о нём… Книжки его, которые издавались после «Повести о 
Михайле Волкове», встречали как-то хорошо – и писатели, и 
читатели, в школах, библиотеках города. Когда у Виталия умерла 
жена, и он остался совершенно один, мы с Анатолием 
Николаевичем какое-то время его даже как бы опекали. Делали для 
него покупки в магазине. Я с работы еду, заезжаю к нему Что-
нибудь сготовлю. Очень любил он  тушеное мясо, гуляш… Ноги 
его совершенно не действовали. Он опирался на костыли,  у него 
были плечи такие широкие, крепкие. Вот часто пишут, что он был 
прикован к постели. Это не так. Скорее он был прикован к столу. 
Работал очень много. Всегда был опрятно одет,  обычно в 
костюме. И ни разу я не видела, чтобы он когда-то лежал. Пытался 
дома делать всё сам – и посуду помыть, и прибраться. ... Не любил, 
когда обращали внимание на его физический недостаток, 
стеснялся этого. Не нравилось ему и то, когда журналисты 

37



 
расписывали, как он в снегах замерзал. Никак не хотел, чтобы это 
подчёркивали. Дескать, он не потому заслуживает внимания, что 
инвалид, а потому – что писатель. Мужественный был человек. 
Никогда про болячки свои не говорил. Чего ему всегда не хватало 
– общения с писателями. Зато бывал он частым гостем в школах, 
много общался со школьниками, а особенно с  учителями 
литературы и краеведами. Дарил свои книги с автографами, даже и 
ученикам. Летом иногда он самостоятельно выбирался к театру 
оперетты, сидел на скамейке, а то и стоял, опираясь на костыли. А 
однажды, на мой день рождения, он прибыл к нам домой, к 
«Орбите», - приехал на такси и сам поднялся по лестнице на 
четвёртый этаж! Ни вина, ни водки он совершенно не употреблял».   

В апреле 1964 года ему исполняется 50 лет. В областных и 
городских газетах выходят статьи и очерки, посвященные его 
юбилею.  Об этом красноречиво свидетельствуют и  дневниковые 
записи Небогатова: 

«Суббота, 4 апреля. Вчера чествовали Виталия Рехлова в 
связи с его пятидесятилетием. Ездили к нему большой группой: 
Женя, Володя, Волошин, Блинов, Павловский, Витя Баянов, 
представители обкома партии (Карпенко) и комсомола, Анатолий 
Иванович Кыков (первый издатель), Банников. Была Чигарёва с 
телевидения с оператором, снимали на киноплёнку… Мы с Витей 
подарили Рехлову свои сборники. Обкомы наградили его 
грамотами, отделение преподнесло адрес и подарок – прибор (часы 
и ручка); «Комсомольцы» – билет (бессрочный) корреспондента, 
издательство – тоже что-то. В общем, дай Бог всякому из нас 
заслужить ко дню своего юбилея такого внимания и участия. 
Рехлов был очень растроган. Здоровье его совсем плохо: ноги 
отнялись окончательно, даже сидеть ему трудно (сидит на 
специально сделанном стуле)…» 

Временами Рехлову удаётся съездить «к югу», подлечиться 
и отдохнуть. В Крыму, в Коктебеле, была Литфондовская дача, 
куда в 50-70-е годы могли съездить даже писатели из провинции, и 
не по одному разу.  

Заполучив хотя бы однажды вирус сочинительства, не так-
то просто в дальнейшем от него избавиться. Тем более, если 
писатель ограничен в возможностях свободного физического 
передвижения. К тому же, ещё в 60-70-е годы  человек с 
удостоверением члена Союза писателей СССР приравнивался  к 
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работающему. На гонорары от издания книг многотысячными 
тиражами можно было жить, по тем временам, достаточно 
безбедно. 

Верный теме своей  и избранному пути, В.С. Рехлов 
задумывает написать продолжение своих повестей. И опять идёт 
сбор уже  нового материала. И повзрослевших героев-рекрутов он 
переносит теперь на Алтай, в Сузун, на медеплавильный завод, 
при котором есть ещё и монетный двор. 

Так появляется новая повесть «Монетные ученики». 
Отрывки из неё печатаются в газетах «Кузбасс» и «Комсомолец 
Кузбасса». 

«Стоит завод на берегу Сузуна – медеплавильный, а при 
нём монетный двор. На всю Сибирь деньги чеканят, а первее всего 
– для нужд Барнаульской  горной канцелярии, для оплаты 
работным  да приисковым мужикам, со своим гербом, где вместо 
орла – два соболька. Многие мешки денег. И, конечно, соблазн для 
людей большой. Деньги ведь! Всякий стареется добраться 
поближе и зачерпнуть в свой карман. Кто-то от нужды великой, с 
голода, а есть которые и по другой стати… Бегут людишки. От 
тягот заводских, от кнутобойства да изгони приставников.  Потому 
слободка разбита на кварталы, чтобы люди на постоянном счёте 
были... 

Домишки заводского начальства стоят рядком, под 
защитой стены крепостной, а вот работных расселяют в избёнках 
слободских.  Живут в тесноте. Встают до рассвета, торопливо 
собираются, и на полсуток – на завод, к смрадным печам, пыльным 
толчейням, в жар плавильной фабрики. Ближе к заводскому 
частоколу – низенькие казармы. В них тоже работные, но те, кто 
даже избёнку – четыре стены поставить не в силах. 

… Звон била два раза в сутки напоминает мастеровым, что 
они – крепостные, и жить им не по своей воле, а по регламенту для 
работных царских Колывано-Вознесенских заводов и рудников. Не 
щадя живота, должны они быть две недели подряд в заводской 
работе: обжигать, плавить и переплавлять руды». 

Уже в этом небольшом отрывке явно угадывается 
незаурядный писательский стиль и педантичность во всём – в 
описании быта работных людей, их нелегкого, почти каторжного, 
труда, технологических процессов.  
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Удаются ему и портретные  зарисовки - от внешнего вида и 

до  характеров, поведения героев и персонажей. Так «шмельцера» 
(плавильщика) – он представляет нам, как мужика угрюмого, 
пышнобородого, смоляно-чёрного, волосы даже из ушей лезут, 
прозванного Лешаком. Совсем иной – добродушный увалень Илья 
– в заношенной холщовой рубахе и таких же штанах.  А вот – 
разливщик Василий Расторгуев – Полторы сажени – так его 
окрестили  за высокий рост, человек удивительно спокойный, с 
доброй улыбкой на лице. Засыпщик Пимен Тюриков – мужичонка 
юркий, с беспокойными глазами и белёсой кудельной бородкой. 
«Сквозной» герой трилогии Тихон показан в динамике, в 
контексте исторического времени: ребёнок, подросток, молодой 
рабочий, с малых лет терпящий эксплуатацию, учится понимать 
жизнь такой, какова  она есть, копит про запас ненависть к тем, кто 
издевается над трудовыми людьми. 

Помимо повестей, пробует себя Виталий Степанович и в 
качестве новеллиста. Но и тут он остаётся верен избранной теме и 
родному краю. В этом отношении примечателен рассказ 
«Крещение», который был напечатан в журнале «Огни Кузбасса», 
всего за год до кончины писателя, в №2 за 1974 год. 

Место действия рассказа – деревушка Чарлык на реке 
Кондома – «не деревня даже, а так,  заселок вокруг редута. От 
самого Томска и до сердца Алтая протянулась эта цепочка 
крепостей, редутов Кузнецкой сторожевой линии. Надёжно 
защищает улусы и деревни от набегов джунгар». Даже новенькая 
церковка «цыплячьей желтизны зорко уставилась слюдяными 
оконцами на Кондому и лесное заречье, высоко взметнув с купола 
деревянный крест». 

Время действия – 18 век, начало активного освоения юга 
Западной Сибири. Каким  же должно быть писательское 
воображение или наблюдательная память, чтобы больному 
человеку, в четырёх стенах,  так сочно написать картины  весны по 
кузнецким  крутогорьям и непролазной тайге! «Гордо вскинув 
головки, рдели алые саранки, красовались кандыки и желтые 
хлебенки. В таёжных затишках, под строгой охраной ёлок и пихт, 
робко теснились голубые незабудки». 

«Крещение» - обозначен как рассказ-быль - написан с 
элементами легенд и преданий. Он – о любви молодого казака 
Дениски Летаева и туземной девушки-шорки Торты. Чтобы им 
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соединиться, нужно принятие языческой девушкой христианской 
веры, то есть совершить обряд крещения.  На этом настаивает и 
христианский миссионер - священник Смарагд. Естественно, этому 
противятся шаман Керге и бай Мултык, намеревающийся взять 
себе Торты четвёртой женой, заплатив родителям девушки 
богатый калым. Финал рассказа трагичен. Крещению девушки 
противятся и её родители – отец Апанас и мать Текле, 
подстрекаемые шаманом и баем. Текле, в знак протеста 
«осквернения» дочери обрядом крещения, повесилась: «на суку, 
склонившемся над самой оградой, висела Текле, и лёгкий ветерок 
трепал её жиденькие седые косички, затенявшие мёртвое лицо». 
Разъяренным примчался к церквушке отец Торты Апанас. Между 
ним и священником завязывается драка: «чувствуя, что Апанас 
настигает, Смарагд, трусливо бежавший вдоль обрыва, вильнул 
влево, тут же повернул направо и… прямо угодил на Апанаса. Все 
видели, как Апанас вцепился в шею попа. Несколько мгновений на 
обрыве шла яростная молчаливая борьба, а затем две намертво 
схватившиеся фигуры исчезли за обрывом» 

… С той поры минуло много лет. «Исчез на Кондоме и 
заселок с редутом, и церкви не стало. Только молва людская по сей 
день зовёт ту скалу у Чарлыка скалой Горя. Всю жизнь туда 
приходила и слёзы лила казацкая жонка Торты Летаева». 

Своё шестидесятилетие писатель Рехлов встречает за 
письменным столом, дорабатывает повесть «Монетные ученики».  

А в замыслах – новая книга «Кольчугинские зори». 
Сюжетом книги послужил один из трагических эпизодов – уже 
революционного движения в Сибири – мартовское Кольчугинское 
восстание шахтёров против колчаковского режима. Ещё пишутся 
первые главы книги, а уже новые неизведанные тропы вновь зовут 
писателя-следопыта в очередной творческий поход. И главным 
героем книги должна стать комсомольская юность Кузбасса 
времен первых пятилеток… 

«Среда. 3 апреля 1974 год. Сегодня в пять вечера в Союзе 
чествование  Виталия Степановича Рехлова, в связи с его 60-
летием, - сделает запись в дневнике Михаил Небогатов. - Звонил 
Мазаев, предлагал мне выступить от имени писателей. Я попросил 
его найти кого-нибудь другого, так как говорить не мастер. 
Выступит Чигарёва, а я прочитаю стихотворный автограф и 
подарю ему «Спасибо сентябрю». По просьбе Мазаева же, написал 
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четыре строки под дружеским шаржем, обыграв название его 
книги «Горные рекруты»: 

«Переплыл, забыв покой, 
Лет большую реку ты. 
Но на вид ещё такой, 
Что годишься в рекруты!» 
Мазаеву понравилось. А на книге автограф такой: 
«Многими любим Рехлов-Туманов. 
Дорогой Виталий, так держись! 
Пусть из исторических туманов 
Твой талант высвечивает жизнь!» 
По свидетельствам Г. Юрова и М. Небогатова, Виталий 

Рехлов и после своих шестидесяти довольно активно участвовал в 
работе писательской организации. Бывал на собраниях, заседаниях 
правления и редколлегии журнала. Его приглашали в школы и 
библиотеки для выступлений перед читателями. И он, опираясь на 
костыли и испытывая невероятные страдания и физические муки, 
превозмогая себя, держался изо всех сил. 

5 и 6 мая 1975 года в дневниках Михаила Александровича 
Небогатова сделаны последние  записи, в которых упоминается 
Рехлов: 

«Умер Виталий Степанович Рехлов. Была какая-то 
операция. Прошла хорошо, но через неделю не выдержало сердце 
– инфаркт. Умер ещё 1 мая, а хоронили его сегодня, 5 мая – из-за 
праздников… 

…Кончина Виталия навела меня вот на какие мысли. Все 
мы, как говорится, под Богом… Писатель должен писать. Но все 
ли мы активно пишем? Большинство из нас тратит время впустую, 
это не секрет – на пустопорожнюю болтовню, на ненужные 
встречи, на всякие заседания, собрания. А замыслы чего-то всё 
откладываем на неопределённое время, на завтра, которого может 
и не быть. Это простительно людям рядовым, но не творческим. 
След остаётся только от рукописей, книг…» 

И такой вот след, если и не свою колею, то уж, во всяком 
случае, свою торную тропу - в послевоенной отечественной 
литературе, историко-краеведческого направления, вне всякого 
сомнения, оставил прозаик Виталий Степанович Рехлов. Его 
книгами  будут интересоваться не только коллеги-писатели,  
краеведы да исследователи литературы Кузбасса, но и все 
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школьники со студентами, изучающие «региональный 
литературный компонент», и многие, многие другие. 

Похоронен Виталий Степанович Рехлов на кладбище 
Кировского района города Кемерово. 

При написании очерка  были использованы:  книги 
Виталия Степановича Рехлова;  предисловия к ним редакторов-
издателей - Н.Н. Соколовой, Л.В. Глебовой, Н.С. Устиновича, 
рецензии и статьи из газет - В. Карповича, Р. Ф. Лобановой, Н.А. 
Срывцева, А. Антонова, С. Мазаевой; дневники М.А. Небогатова,  
воспоминания - Г.Е. Юрова, Н.Н. Соколовой, Л.В. Глебовой. 

 
Очерк с этим названием был опубликован в журнале 

«Огни Кузбасса» (2011, № 4). 
Изменённый вариант очерка поз названием «Верный 

теме своей» напечатан в альманахе «Красная Горка» (2011, 
выпуск двенадцатый)  
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СТРЕМИВШИЙСЯ  К  СВЕТУ И  ДОБРУ... 

( к 100-летию со дня рождения  Г.М. МОЛОСТНОВА ) 
 

31 августа 2012 года исполняется 100 лет со дня рождения 
журналиста, прозаика, поэта, фантаста, члена Союза писателей 
СССР Геннадия Модестовича Молостнова. А ровно  50 лет назад, 
при образовании Кемеровского отделения Союза писателей, он 
был в числе первой пятёрки его личного состава. 

Геннадий Молостнов – «гусар и ерник» - назовёт его один 
из мэтров  кузбасской литературы, широко известный за 
пределами не только  Сибири, но и России писатель Гарий 
Немченко. 

«Гена Молостнов снова где-то в отъезде, - сделает запись в 
своём дневнике от 16 сентября 1960 года поэт и хроникёр Михаил 
Небогатов. – Этот постоять за себя умеет!» 

Валерий Берсенев, литератор из Междуреченска, отец 
которого был дружен с Геннадием Модестовичем, вспоминает: 
«Геннадий Молостнов жил у нас неделю. Помню, стоит он перед 
зеркалом, подкрашивает свои волосы ореховым настоем, 
подмигивает мне: «Вот, Валерка, можно и на свидание идти». Ему 
было тогда 55 лет». 

Биографические сведения об этом русском  сибирском 
писателе крайне скудны. А порой – запутаны и противоречивы. 
Летописец кузбасской литературной жизни Михаил 
Александрович Небогатов в своих дневниках, по крайней мере, в 
изданной книге «Поэт. Дневниковые записи» (2006 г.), упоминает 
эту фамилию лишь пять раз. И то – предельно кратко. Забегая 
вперёд, замечу, что именно М. Небогатов был редактором 
сборника его стихов «Весна»  и книги-повести «К свету», 
напечатанных в Кемеровском книжном издательстве ещё в первой 
половине пятидесятых годов. 

И в каталоге «Писатели Кузбасса» (за 1980 г.)  о нём не 
найти много  информации. Значительно большее место занимают 
там библиография его печатных изданий и критические статьи на 
его произведения. Удивительно, но факт: в подшивках областных 
газет за 1962 год, в его пятидесятилетний юбилей и год 
образования Кемеровского отделения Союза писателей, лишь  
«Комсомолец Кузбасса» от 31 августа поздравил его, поместив 
графический дружеский шарж (в стиле Н. Бурцева) с эпиграммой 
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(в стиле М. Небогатова), обыгрывающей название его первого 
романа: 

Не старят писателя годы любые, 
Когда у него от забвения бронь. 
Будут новинки! Душевный огонь 
Не поглотили «Огни голубые». 
А в год его шестидесятилетия (1972 году) Геннадия 

Модестовича уже не было в Кузбассе.   
Вспоминает красноярский писатель Владимир Яковлевич 

Шанин: 
«Геннадий Молостнов появился в Красноярске в 

семидесятые годы. До этого жил в Кемерове, развёлся с женой, 
оставил ей квартиру и всё добро, нажитое совместно. Из 
Красноярска регулярно слал деньги на воспитание дочери – вот, 
пожалуй, и всё, что тогда я знал о нём. Позже, когда я уже работал 
в редакции журнала «Енисей», познакомился с ним поближе. 
Человеком он был аккуратным, честным, порядочным, даже 
симпатичным, и собеседником был интересным. Всегда чисто 
выбрит, наглажен, в белоснежной сорочке. Хоть и жил одиноко, но 
за собой следил». 

Зато Молостнову, как писателю СССР,  посвящены статьи, 
пусть и весьма лаконичные, в Краткой Литературной  
энциклопедии – за 1967 год и в Большой биографической 
энциклопедии. 

Напрашивается вопрос: почему так мало сведений о нём? 
Думаю, тут не трудно будет  догадаться, прочитав о нём в 
энциклопедиях следующее (курсив тут и далее – мой): «В 1941 
году окончил высшую школу НКВД, во время Великой 
Отечественной войны служил в СМЕРШе, был ранен, после 
выздоровления направлен курьером дипохраны в США. Вернулся 
в СССР в 1947 году». 

Ещё красноречивее об этом говорят воспоминания его 
знакомых. Так, молодому журналисту и начинающему прозаику 
Гарию Немченко, Геннадий Модестович, подарив свою книгу, 
сделал автограф: «Гаря! Уважаю в  тебе непокорность». После 
этой дарственной  записи Немченко отреагирует: «Ну, как теперь 
ему должное не воздать, полковнику внешней разведки, аналитику 
и провидцу?» 
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О факте пребывания Молостнова в США свидетельствует и 

Валерий Берсенев: «Гостил у нас неделю Геннадий Модестович 
после своей командировки в Америку. Там он участвовал по 
линии КГБ  в группе поддержки самого Абеля. Приехал на 
родину совершенно седой…» Для тех, кто не знает, кто такой 
Абель, сообщу, что это – один из самых известных теперь наших 
разведчиков времён «холодной войны» (особенно после 
замечательного художественного фильма «Мёртвый сезон»), 
обмененный в 1962 году на сбитого советской ракетой, уже над 
небом Урала, американского военного лётчика-шпиона Пауэрса. 

Рассказывать о войне и, тем более, о  своей 
дипломатической службе он не любил, да и прекрасно знал, чем 
это могло ему аукнуться. Тем не менее, порой в кругу близких и 
друзей у него прорывалось. Вспоминает В.Я. Шанин: «Я с 
интересом слушал его, развесив уши.  Запомнилось – как по 
карнизу высотного здания  гостиницы  в США  он из окна в окно  
перебирался в соседний номер, чтобы переснять какие-то 
документы. Рассказ выглядел вполне правдоподобно, и я по 
наивности своей намекнул, что могла бы получиться неплохая 
повесть. Геннадий Модестович усмехнулся: «Ну, это 
литературный штамп. Им пользуются детективщики. Не хочу 
повторяться, Надо искать своё...»  

Геннадий Модестович Молостнов родился 31 августа 1912 
года в деревне Чуркино Владимирской области.  Его отец воевал в 
Сибири против Колчака, вернувшись домой «еле живой». После 
смерти отца мальчик попадает в детский дом, затем  до  1925 года 
был подпаском. Потом  уже окончил курс малограмотных. В 
Кольчугине (Владимирская обл.) учился в  ФЗУ и работал 
слесарем. 

Память детства сохранила яркие картины малой родины 
того времени, которые возникают у Молостнова в его поэтических 
воплощениях и в прозе: 

Вот оно, Чуркино наше – 
Щетина соломенных крыш. 
И ворон над лошадью павшей 
Тревожит весеннюю тишь. 
А вот – и поля-чресполосицы,  
Ручьи, как слеза, свежи. 
Анна, что сгибла в заносицу, 
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У края дороги лежит. 
В руке – с подаянием сумка… 
 
 В Чуркино он перенесёт и место действия  своего романа 

«Даруя жизнь»: «Бедно было Чуркино. Соберёт нищий в соседней 
деревне милостыню, а в Чуркино идёт продавать. Почти все избы 
под соломой. В Чуркино только один дом Евграфа Парфёновича 
под железом. Сквозь сорванную бурей солому кое-где виднеются 
голые стропила, напоминают они кресты на кладбище».  

Комсомольская и партийная работа молодого Геннадия не 
осталась незамеченной. Он получает направление на учёбу в 
Ленинградский  институт журналистики. После окончания 
института и  распределения  работает в редакциях куйбышевских 
газет. И всё это – ещё до войны. К тому же – высшая школа НКВД, 
окончание которой приходится на начало войны. В послужном 
списке Геннадия Модестовича значится участие в боевых 
операциях на Халкин-Голе, Хасане, Финской кампании. До 1943 
года он проходит службу на оперативной работе  в СМЕРШе.  
Был ранен и после выздоровления получает рекомендацию для 
работы в МИДе – в США… 

Ему ли после всего этого не суметь постоять за себя и не 
смотреть     «на всех нас свысока»? - как отметит в своих  
дневниках  Небогатов.  

Судя по всему, взаимоотношения у Геннадия Модестовича 
с кузбасскими коллегами по перу складывались весьма 
натянутыми и официальными. Опять же, может быть, ещё и 
потому, что в отличие от них, бессребреников, пребывающих, как 
тот же Михаил Небогатов, в постоянной нужде, деньги  у 
Молостнова водились, и весьма немалые. Так, в записях М. 
Небогатова от 16 сентября 1960 года  читаем следующее: 
«Говорят, что Молостнов получил в Новосибирске 86 тысяч 
рублей» - видимо, гонорары за публикацию своих романов в «Сиб. 
огнях» и книгу в Новосибирском книжном издательстве.  Сумма 
эта, если летописец называет её верной, весьма и весьма 
внушительная, по тем меркам на неё можно было купить 
автомобиль «Волга» и ещё бы даже осталось … 

Попав в Кузбасс и устроившись на журналистскую работу, 
Геннадий пробует себя  не только как публицист, но и в  качестве 
поэта и прозаика. Писать бы Геннадию Модестовичу то, о чём он 
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хорошо знает – о войне, о репрессиях, о работе энкавэдэшников, о 
СМЕРШе, о внешней разведке и дипломатических миссиях… Куда 
там! Время-то какое…На всём – гриф секретности. Впрочем, на 
многом из того времени - и до сих пор ещё. Можно было говорить 
в «полный голос»,  да и то лишь в мажорных тонах - о трудовых 
буднях и подвигах нашего народа, да чтобы всё это  - непременно 
под чутким руководством партии,  «ума, чести и совести эпохи». К 
тому же – Кузбасс. А тут – шахтёры, металлурги, строители, 
химики… Вот и принимается Молостнов уже в 1948 году  за 
крупное полотно – о жизни и труде шахтёров Кузбасса, словно 
соперничая с самим Александром Волошиным, работающим над 
романом «Земля Кузнецкая»… 

С 1949 года стал регулярно издаваться литературный 
альманах «Сталинский Кузбасс», позднее переименованный в 
«Огни Кузбасса». И уже с самого первого номера в нём печатается 
Геннадий Молостнов. Сначала это была подборка стихов 
«Партизанская дорога». А уже во втором,  третьем и четвёртом  
номерах альманаха помещаются его рассказы, в числе которых - 
«Корнеич» и «В американском городе». Пятый номер альманаха, 
вышедший в 1952 году, напечатал главы из первого романа 
«Голубые огни». А в следующем, 1953 году, московский журнал 
«Октябрь» в двух номерах  даёт этот роман в полной версии. В 
этом же году в Кемеровском книжном издательстве «Голубые 
огни»  выходят отдельной книгой, правда, с обозначением как 
«повесть».  

«Голубые огни» - без сомнения, символ всего нового и 
светлого, индустриального, послевоенного, с энтузиазмом и 
самоотверженностью простого трудового народа и его авангарда – 
партии. 

Сюжет повести закручен вокруг того, что на одну из новых 
шахт Кузбасса – «Первую», что невдалеке от областного центра, - 
направляется парторг ЦК Колыхалов Александр Макарович - как 
«инженер человеческих душ», как комиссар-посредник между 
рабочими и руководством шахты, как справедливый третейский 
судья: всему этому его обязывает партийная должность. Там-то он 
и комиссарит, организовывая молодёжные комсомольские 
бригады, соревнование между ними, устраивая быт молодых 
шахтёров, на практике доказывая преимущества 
механизированного цикличного труда  в забоях над рутинными 
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дедовскими методами… Ну, и личная жизнь, досуг, любовь, 
соперничество – как без этого? 

Кажется, что автор попал в струю, к нему приходит 
известность среди массового читателя не только Кузбасса, но и 
всей страны; уважение собратьев по перу… Можно бы помечтать 
и о большой премии, как у того же  А.Н. Волошина, и о 
лауреатских званиях и титулах… Ан, нет. Не тут-то было. 

Вместо всего этого на него обрушивается лавина критики – 
от местных журналистов и преподавателей-филологов и до 
столичных профессиональных литераторов.  

В чём только не обвиняют автора, в том, что: 
- не удаётся опоэтизировать увлекательный труд  

партийного организатора; 
- «инженер человеческих душ» парторг Колыхалов живёт в 

романе почти вне своего дела; 
- нет поэзии в труде молодых шахтёров; 
- вяло рассказано о соревновании между бригадами; 
- роман оставляет читателя равнодушным; 
- жизненные конфликты и трудности намечены лишь 

робким пунктиром, выглядят искусственно-игрушечными; 
- молодые рабочие (Ткачёв, Хазиров) ничем не отличаются 

друг от друга; 
- стремление идти не от жизни, а от разума неизбежно 

приводит к штампам; 
- небрежен слог: он то чрезмерно сух, то отличается 

излишним пафосом, герои разговаривают искусственным 
слащавым языком; 

- материал не осмыслен, не организован для выражения 
большой волнующей темы… 

И это – лишь  мизерная часть того, что было написано об 
авторе и его романе «Голубые огни». 

Однако, не так-то просто одними словами сразить бывшего 
фронтовика, сотрудника внешней разведки! А тут и время 
наступило переломное. Не стало «отца и вождя всех времён и 
народов» Сталина, которому славословили в «Голубых огнях» все 
– от простых работяг-шахтёров и до начальства с 
партаппаратчиками. В 1956 году, на 20 съезде партии, Н. Хрущев 
развенчал культ личности Сталина... 

49



 
Учитывая конструктивную критику и конъюнктуру - 

свежие веяния во внутренней и внешней политике, - Геннадий 
Молостнов кардинально перерабатывает повесть «Голубые огни» в 
новую версию, озаглавив её «Их нельзя остановить», и пишет 
продолжение, второй роман дилогии – «Междуречье». Первая 
часть дилогии выходит в 1958 году отдельной книгой, вторая – 
сначала проходит журнальную обкатку в «Огнях Кузбасса» (1958 
год), а следом – в «Сибирских огнях» (номера 1,2,3 за 1959 год). В 
это же время романы печатаются отдельными книгами в Москве, а 
в 1962 году дилогия издаётся Кемеровским книжным 
издательством уже единой книгой. 

И опять, наряду, казалось бы, с заслуженным  признанием 
(принят в ряды писателей СССР ещё в 1956 году, вошел в первую 
пятерку Кемеровского отделения Союза писателей, печатается в 
местных, региональных  и столичных журналах, издаётся 
отдельными книгами) – потоки недоброжелательной критики. 

Так, известный  кемеровский краевед и журналист Иван 
Балибалов в «Комсомольце Кузбасса» от 17 мая 1960 года печатает 
острую статью под названием «С кого они портреты пишут?» и с 
подзаголовком «Парадоксы «Междуречья». В ней критик задаёт 
убийственные вопросы: «Имеет ли автор  представление о том, что 
он пишет, был ли он хоть раз на шахте?» И добавляет: «И не в 
дилетантском изображении производственной жизни горняков 
главный порок романа, а в идейных просчётах».  

Сразу три автора – Д. Ялевский, В. Бакатин и П. Терехов 
обрушились на роман статьёй «Книга, далёкая от жизни», 
опубликованной в «Кузбассе» за 11 октября 1959 год. 

А между тем, роман «Междуречье» выходит в Московском 
издательстве в 1964 году отдельной книгой. Ну, не парадокс ли? И 
ведь не секрет, что в то время, чтобы напечататься в толстом 
журнале или, тем более, в книжном издательстве, да к тому же ещё 
и столичном – рукописи автора предстояло столько пройти… На 
пути её стояли рецензенты, редакторы, корректоры, цензура – не 
чета нынешним вседозволенным самиздатовским книжонкам, в 
авторском редактировании, тиражом в 100-300 экземпляров.  

Помимо прозы, к середине 50-х годов у Молостнова 
накапливается уже и достаточное количество стихов, чтобы 
объединить и издать их отдельным сборником. Такая книжица, с 
непритязательным названием «Весна»  издаётся в Кемерове под 
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редакцией поэта Михаила Небогатова. В ней несколько блоков,  
группирующих стихи по тематике.  Не обходится здесь и без  
идеологии, возвеличивания партии и вождей. 

И меня ведёт от боя к бою 
Партия дорогою побед. 
Беспредельны, солнечны просторы. 
Словно вдаль гляжу из-под руки – 
Всё моё: поля, леса и горы,  
Фабрики, заводы, рудники. 
Я на всё теперь имею право: 
На ученье, отдых и на труд. 
Для меня – и тихая дубрава, 
И цветы, и росы поутру. 
Идеологически направленно выглядит и цель, куда 

стремится ведомый: туда, 
Куда свободно и широко 
Указывает Ленина рука. 
Не без гордости и не без пафоса Геннадий Молостнов 

рисует  послевоенный Кузбасс и горняков: 
Таёжный край. Задумчивые дали, 
Леса, поля, заводы, рудники. 
Скажите мне: вы где ещё видали 
Таких людей, как наши земляки! 
Кузнецкий край! Тебя не встретить краше, 
Ты весь в огнях, в строительных лесах. 
Кузнецкий край – родное сердце наше. 
Ты, как солдат бессменный, на часах. 
И совсем на контрасте, в поэме «Раздумье» встают картины 

дореволюционной, крестьянской лапотной России: 
У кого много ребят – одевай суму до пят. 
А кто милостыней сыт – видно, миром не забыт. 
Кто куски сбирает – тот не унывает,  
Унывает тот, кто сеет да жнёт… 
Игорь Кобзев в газете «Кузбасс» от 25 августа 1956 года 

отметит в рецензии, что «горячая привязанность  к своему краю, 
пристальное внимание к окружающей жизни, к людям, его 
охотничьи скитания по тайге подсказали темы лучших 
стихотворений. Стихи Молостнова о любимом крае по-есенински 
выразительны, но не копируют его: 
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«Осенним днём синеет даль,  
Костром горит околица; 
Прозрачный воздух, как хрусталь, 
Того гляди, расколется». 
Из номера в номер, во второй половине пятидесятых годов 

печатаются новые стихи, рассказы и повести Геннадия 
Молостнова в альманахе «Огни Кузбасса».  

Журнал «Сибирские огни» в первом номере за 1957 год 
публикует его новую повесть «К свету». Вот её начало, 
переросшее позднее в роман «Даруя жизнь» - с последующими 
редакциями и изданиями: 

«Ветер дул вдоль Енисея от Туруханска. Ударяясь в 
скалистые выступы берегов, он вскидывал  облака снежной пыли и 
мелкой щебенки, гнул прибрежные деревья, обрывал хвою. Нет-
нет, да и взвивался одинокий листочек, невесть где отысканный 
ветром, и, промелькнув желтой бабочкой, терялся в белой кипени. 
По льдистой дороге, прикрывая окоченелыми руками лица, шли 
ссыльные… 

А в это время в стороне, в небольшой деревеньке мирно 
текла жизнь. В первой от тайги избе жарко пылал комелёк, бросал 
на чистый пол шаткий отблеск огня. Пахло жирными щами и 
свежим хлебом». 

Очень удаются Молостнову в этой повести описания 
сельского быта. Вот как опоэтизировано он пишет о русской печи 
– необходимом атрибуте каждой деревенской избы: 

«…Овеянная сказаниями о Змее-Горыныче, Микуле 
Селяниновиче, увешанная бельишком для просушки, с варежками 
на шестке, ты вошла в крестьянскую избу мудрой волшебницей. 
Тёплая, тараканная, нескладная, закопчённая, ты стоишь, подогнув 
дубовые половицы, опираясь на помело и ухваты, прислонившись 
к бревенчатой стене, русская, глинобитная печь! Да разве не по 
сердцу дедушке Илье кислые щи твои, блины-прыгунцы да 
картошка-развалиха! Не на тебе ли под дерюгой любили и 
шептали ласковые слова, рождались и умирали прадеды? Эх, да 
что может сравниться с тобой, отрада старушья! Озяб – на печь. 
Простудился – в печь. Уголёк для наговора  и золу на щелок – всё 
даёшь. На тебе прятались крестьянки от пьяных мужей и 
кручинушки тяжкой. Заскучает молодушка-солдатка, придёт ей на 
ум грешная мысль – на печку юркнет, хворой прикинется. А 
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отлежится там, проплачется – глядишь, снова лебёдушкой ходит!  
Без тебя бы дуги не согнуть, каравай не испечь, не сварить бы 
хмельной браги. Да и плясать-то, как говорится, от тебя начинали.  
Боком-боком пойдёт мужик, шир-шир лапоточками, да как 
выбросит вдруг коленце, как встряхнёт буйной головушкой, даже 
ты развеселишься, ходуном заходишь – ходи изба, ходи печь!» 

А между тем, Геннадий Модестович, ведёт  достаточно 
активную жизнь в литературной среде Кузбасса и Сибири. Так, в 
1959 году в Кемерово проходит семинар молодых писателей 
Сибири, на котором он выступает в качестве одного из 
руководителей. Его приглашают на творческие вечера, в 
литературные студии, библиотеки, дома культуры. Валерий 
Берсенев так описывает один из эпизодов подобных встреч 
Геннадия Молостнова: 

«В Осинниках произошел один случай. Наша литературная 
группа захотела встретиться с писателем-профессионалом. Мой 
отец и дядя Гена усиживали уже вторую «маленькую». «Дядя 
Гена, говорю, как же ты выступать будешь?» «Ничего, Валерка, 
прорвёмся!». Пьяненького дядю Гену привезли в ДК «Шахтёр». 
Вот объявили  Геннадия Модестовича. За время, пока он шел из 
гримёрки на эстраду, произошло чудо: перед нами стоял 
совершенно трезвый человек! И он начал читать: 

«Там, где бурелом и валежник, 
Где таёжная глушь и гарь,  
Зоревал, токовал мятежный 
На заре молодой глухарь…» 
Зал слушал так, что слышно было движение шторы - от 

весеннего ветерка в открытом окне». 
На начало шестидесятых годов, видимо, приходится один 

из пиков его литературной активности.  Он рассылает свои 
рассказы и повести в различные толстые журналы.  

Так, из «Сиб. огней» от главного редактора приходит 
письмо, датированное 24 дек. 1960 г.: «С большим удовольствием 
читал «Партии рядовой». Очень добротно пишешь. Дай бог другим 
владеть так языком, так знать и видеть детали жизни…» 

Главный редактор воронежского журнала «Подъём» Ф.С. 
Волохов 1 марта 1962 года шлёт автору ответное письмо: 
«Рассказы о любви прочитал. Предложу членам редколлегии. Что 
касается публикации, будем думать о четвёртом-пятом номерах. 
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На учёт мы тебя охотно возьмём. Видимо тебе надо будет приехать 
в Воронеж». 

В это же время на «Мосфильме» организуется новое 
творческое объединение писателей и киноработников, куда из 
известных прозаиков вошли Ю.В. Бондарев и Г.В. Бакланов. 
Директор объединения П. Данильянц направляет персональное 
письмо Г.М. Молостнову: «Нам хотелось бы, чтобы Вы, 
уважаемый Геннадий Модестович, приняли  в нашей работе самое 
заинтересованное участие. Вы умеете живо, достоверно, со 
многими точными подробностями рассказать о виденном. Не 
хотели бы Вы попробовать свои силы в кинодраматургии? 
Возможно, увлечёт Вас тема молодёжи, поехавшей на стройки 
Сибири?» 

В ответ на  данное предложение Геннадий Молостнов 
отправляет на «Мосфильм» две заявки на сценарии, одна из 
которых называлась «Мама меня ветром звала». Место действия – 
строительство Запсиба. При этом он ссылается на то, что основные 
мысли этого сценария изложены уже в очерках «Чтобы не 
остывали сердца», опубликованном в журнале «Октябрь» и «По 
пути к знаменитости», напечатанном в «Литературной газете». 

В открытом письме «Эстонским друзьям» он сообщает: «О 
горняках я написал уже две книги, сейчас собираюсь сменить 
место жительства, уехать на несколько лет на село и начать новую 
книгу о хлеборобах, о том, как там, на селе, развернётся борьба за 
выполнение решений партии и правительства и как свершится 
победа». 

Мало кому известно о переводческой деятельности 
Геннадия Молостнова. А, тем не менее, он делает переводы с 
бурятского Ш. Балдуева. Журнал «Байкал» в 1964 году публикует 
его перевод под названием «Счастья тебе, Садылма». 

И всё это – лишь то, что видимо его коллегам-писателям, 
библиотечным и клубным работникам, читателям,  что на 
поверхности, как у айсберга. Что касается его основной части, 
скрытой «под водой», то и до сих пор это остаётся там, за «семью 
заборами».  

Перелопатив  основную часть публикаций в библиотеке, 
мне не удалось пролить какой-либо свет на эту часть его 
биографии. Даже замечательно изданный в 2005 году двухтомник 
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о кузбасских чекистах, с биографиями и фотографиями, ни словом 
не обмолвился о Г.М. Молостнове. 

Случайно наткнулся в интернете на то, что в 
Государственном архиве Кемеровской области хранится фонд под 
номером Р-1248 (Молостнов Геннадий Модестович). Как 
выяснилось из описания фонда, в нём – порядка 86 учётных 
единиц  хранения, переданных в 1997  году дочерью Геннадия 
Модестовича – Раневой Натальей Геннадьевной. 

С большой надеждой на получение информации  о 
Молостнове  «из первых рук» поехал я в середине декабря 2011 
года в Красноярск на 65-летие Красноярской писательской 
организации – представителем от писательской братии Кузбасса. 
Познакомился с Сергеем Кузнечихиным, Борисом Петровым, 
Александром Астраханцевым, Александром Щербаковым, 
Владимиром Шаниным – писателями, знавшими Геннадия 
Модестовича по красноярскому периоду его жизни и творчества. 
Краткосрочные беседы с ними не много добавили к моим 
наработкам о Молостнове. Правда, Владимир Яковлевич Шанин 
согласился переслать мне свой очерк о нём, который я получил по 
почте накануне нового года. Премного благодарен Владимиру 
Яковлевичу за этот материал! Так вот, из очерка явствует, что 
когда Геннадия Модестовича не стало,  в  мае 1982 года на 
похороны приезжала его дочь с мужем, «собрала рукописи, 
портативную пишущую машинку, а больше и нечего было взять – 
ни денег, ни ценных вещей. Как пришел он в это мир голым, так и 
ушел...» 

Следовательно, все материалы пролежали у дочери 
практически пятнадцать лет. И вот, я – в Кемеровском госархиве.   

То, с чем разрешено было  ознакомиться, добавило к 
биографии немного. Лишь косвенно установил, что Геннадий 
Модестович в 50-60-е годы и в самом деле довольно часто выезжал 
за пределы Кемеровской области. Об этом говорят и датированные 
любительские фотографии – то он в Сочи, то в Астрахани, то в 
Новосибирске, то в Москве, то он намеревается перебраться в 
Воронеж. Два документа, датированные 1960 и 1961 годами, - 
вообще указывают его московский адрес: Пятая Парковая улица, 
дом 39, корп. 4, кв. 26. (Фонд Р-1248, дело 73).  

Ещё красноречивее говорит о пребывании его в 
Первопрестольной обратный адрес письма, написанного 26 
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декабря 1961 года, адресованного Н.С. Хрущеву:  Москва, 
гостиница КГБ (курсив мой – В.А.) холл, Молостнову Геннадию 
Модестовичу.?  (Гос. архив КО, фонд Р-1248, дело 72).  Каково?! О 
содержании письма ещё пойдёт речь… 

Многое, видимо, могла бы прояснить его «записанная 
книжка», на 73 страницах,  хранящаяся в фонде под номером дела 
83, однако, без объяснения причин, выдана она не была. 
Имеющиеся в архиве фотографии Геннадия Модестовича лишь 
однажды фиксируют его в армейской форме – ещё с тремя 
«кубарями», то есть, страшим лейтенантом… 

Можно только догадываться, что «айсберговая часть» 
деятельности Г.М. Молостнова отражена и находится  в 
совершенно иных архивах, доступ к которым  простым смертным 
будет ещё долго закрыт… 

Дооктябрьская предыстория нашей страны была далеко 
небезразлична Геннадию Молостнову. Он ведь и сам родился и 
вырос в деревне. Он задумывает написать роман о 
дореволюционной деревне, её расслоении на бедных и 
зажиточных, о вовлечении жителей деревни от стихийных бунтов 
в организованные революционные выступления. Так появляется 
роман «Даруя жизнь», начало которому положила уже 
упоминаемая повесть «К свету» и  который выходит отдельной 
книгой в Кемерове в 1964 году. А в 1982 году роман переиздаётся 
в Красноярске, куда писатель переезжает жить. 

Вспоминает В.Я. Шанин: 
«Эту книгу подарил мне Геннадий Модестович с 

автографом. Всякий раз в наших беседах он возвращался к 
проблеме чистоты русого языка. Открывал журнал или книгу, 
читал абзац, отдельную фразу, слово, каждое предложение 
разбирал по частям речи, придирался: «Это вот слово тут не 
уместно. Совсем из другого ряда. Неточное слово. Замысловатое. 
Оттого и фраза кажется фальшивой. А слово-то, дорогой мой, 
нужно искать! М-да, писатель пошел нелюбопытный, ленивый, не 
умеет сострадать: хватает слёту первое попавшееся – и в  строку».  
... В аннотации к роману «Даруя жизнь» показана 
дореволюционная деревня. Учителя и революционные рабочие  
формируют самосознание крестьян, причём, ярко, художественно, 
достоверно воссозданы картины деревенского быта, образы героев. 
Зачин произведения поэтически грустен: «Я вижу девушку – 

56



 
румяную, синеглазую. Она сидит на морозной ржаной соломе, 
ждёт суженого... Потом август – желтый, солнечный... Чистое 
поле, тихость уходящего лета, первая грусть журавлей... А какая 
чистота, какая господняя чистота вокруг!» Здесь особенно ярко 
проявились я зык и стиль авторского повествования. Даже 
эпиграф, взятый из народной песни: «Так поведите же сказ, гусли 
звонкие. Вы поведите про житьё-бытьё, что забылось, 
затуманилось» - таков сказительно-напевный зачин...» 

Роман этот, как и предыдущие, не оказывается без 
внимания  и у  местных литераторов.  Так, приехавший в Кузбасс 
критик А.Н. Абрамович, писательский билет которому был 
выписан ещё самим М. Горьким, в газете «Кузбасс» от 30 окт. 1964 
года печатает отзыв на книгу под названием «Жизнь, дарованная 
революцией», а в следующем году, в несколько расширенном 
варианте эту рецензию печатают в журнале «Сибирские огни».  

«Первое впечатление, возникающее сразу после прочтения 
романа – впечатление богатства изобразительных средств языка. 
Язык Молостнова броский, очень богатый. Тонкие краски 
деревенских пейзажей, множество областных речений и местная 
насыщенность фольклором, поговорками, пословицами, сказками, 
былинами, легендами – всё это выделяет писателя  из среды тех, 
чей язык вял и безлик. Щедрый язык романа хорошо служит 
писателю для раскрытия его идейно-художественного замысла – 
показать тяжелую жизнь русской деревни в десятилетие, 
предшествующее Октябрьской революции». 

Беспросветная грязь и темнота царят в многодетных избах 
крестьян, как у братьев Кобылиных. Пьянство, драки, истязания 
женщин, беспощадные кулачные бои… 

А вместе с тем, русская деревня уже начинает бурлить, 
расслаиваться на два лагеря: с одной стороны – помещики и 
кулаки, пытающиеся удержать устоявшиеся порядки,  с другой – 
бедняки и батраки, стремящиеся к переменам. Попытки некоторых 
крестьян правдами и неправдами выбиться в люди, в зажиточные – 
будь то грабежи и даже убийства, или услужение помещику – не 
приносят им желаемого счастья. Выход один: коренное изменение 
жизни деревни возможно лишь революционным путём… 

В заключение А.Н. Абрамович отмечает: «Роман написан с 
«риском», с поиском новых приёмов и средств художественного 
выражения темы. В целом, произведение Молостнова интересно, 
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поучительно; несомненно, обогащает общественные и 
эстетические познания читателей». 

Увы, та же история покажет, что и революция не принесла 
крестьянину (собственнику изначально) желаемого свободного 
труда. Получив землю, он фактически лишился права 
самостоятельного пользования результатами своего труда. А в 
колхозные временна – его и вовсе сделали  новым крепостным. 
Тем более – в  наше время: роман Молостнова - прямая параллель 
вымирающей и деградирующей современной деревни. 

В последние годы (вторая половина 60-х годов) 
проживания на земле Кузнецкой Геннадий Молостнов получает 
заявки на написание произведений в жанре музыкальной комедии. 
Так, в архиве хранятся рукописи литературно-музыкальной 
композиции «Сибирь – России славный край» (19 страниц), 
музыкальной комедии в трёх действиях «Голубок голубой» (83 
стр.), драмы «Кукушонок или наедине с совестью» (58 стр.) и даже 
киноповести «Воздушный спринт» (22 стр.).  

Его напевно-лирические стихи не остаются незамеченными 
среди музыкантов. Так, композитор Анатолий Кузнецов, написал 
несколько песен на стихи Г. Молостнова, среди которых  
«Девичья», (в инструментовке Бориса Галыгина),  «Он какой-то 
такой», «Одинокая», «Лунюшка», «Боготольская походная». А 
песня «Берёзонька» - для женского хора в сопровождении баяна и 
оркестра народных инструментов на одном из музыкальных 
молодёжных фестивалей получила первую премию. 

Ещё пишутся варианты предыдущих произведений для их 
переиздания, а Геннадий Модестович уже задумывает новое 
большое полотно, над которым он проработает почти двадцать лет, 
а по сути, всю оставшуюся жизнь. Это – роман «Преступая порог».  

В одном из выступлений на Кемеровском радио, ещё   1961 
году, Геннадий Модестович делится со слушателями замыслами 
нового романа: «Задачи, поставленные партией ясны: ведение 
хозяйства на строго научной основе, механизация трудоёмких 
процессов труда и комплексная механизация. Перегнать 
Америку… Мы идём к коммунизму, поэтому успех будет решать 
не столько разум, расчёт, смекалка, сколько  труд высокий, 
одухотворенный, коммунистический, высокое коммунистическое 
сознание… Этому будет посвящен роман «Когда запоют 
жаворонки». 
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Работать над романом в полную силу ему, видимо, не дают 

всё те же «командировки» и отлучки. Так, в упомянутом  письме 
Н.С. Хрущеву, от 26 декабря 1961 года,  он пишет: «Я ничего не 
прошу, кроме того, чтобы хотя бы на год забыли, что я существую 
на свете. За это время я чего-то напишу, напишу для нас, для вас 
напишу. Писатель просит работы, чего ещё вам нужно?!» 

В перерывах между всевозможными совещаниями, 
отъездами, отлучками и миссиями (всё по той же, «айсберговой» 
части, своей деятельности),  он продолжает писать  свой роман. По 
ходу написания романа у него появляются всё новые и новые 
замыслы и варианты. Меняется даже первоначально задуманное 
название. 

 «Конь ломает прясло» - а? Звучит?! – пытал он  по-
приятельски в доверительных  беседах Владимира Шанина. – 
«Звучит, - соглашался собеседник, - Стихия, природа... 
Сопротивление. Буйство плоти...» - «Вот-вот: стихия, буйство... 
Призадумаешься, пожалуй...» 

Переехав в Красноярск  и работая над задуманным, в 1974 
году   Молостнов относит рукопись уже с окончательным 
вариантом названия - «Переступая порог» - в редакцию 
Красноярского книжного издательства. Рецензию на рукопись и 
официальное заключение дают   редактор издательства В. Ермаков 
и зав. редакцией художественной литературы О. Хонина: 
«Переступая порог» - произведение многотемное. Здесь и 
проблемы современной деревни, и воспитание любви к природе, и 
взаимоотношений в семье и коллективе. В романе довольно 
энергичное начало, чувствуется молостновская живопись 
словом…». Отметив достоинства романа, рецензенты далее делают 
акцент на его недостатках, а в заключение –  деликатный, но 
убийственный отказ: «Надеемся, что жизненный и писательский 
опыт помогут Г. Молостнову, учитывая наши замечания и 
пожелания, справиться с той творческой задачей, которая, к 
сожалению, не была реализована в представленном в издательство 
варианте романа». 

Сколько раз ещё пришлось переделывать этот роман 
писателю - можно только догадываться, но тот факт, что два его 
варианта – с авторскими правками и «чистовик» (29 глав, на 620 
машинописных страницах), датированный 1981 годом,  находятся 
до сих пор в архиве, говорит сам за себя... 
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Видя катастрофические техногенные влияния на нашу 

природу, Геннадий Молостнов задумывает написать назидание 
новому поколению в форме фантастической повести «Посланник 
планеты Альбос», которая была издана в Красноярске и благодаря 
которой имя Геннадия Модестовича увековечено  в 
«Энциклопедии фантастики». 

 Повесть, по свидетельству самого автора, «родилась в 
думах и заботах, которые беспокоят людей планеты, это – как 
уберечь благодарную нам природу, сохранить и приумножить её. 
Конечно, очень важно знать её, изучать, постигать. Не менее 
важно – любить её!  Так любить, как любят родную мать, 
любимого человека, до сладкой боли в сердце любить! Любить её 
за родство с нами! Каждый цветок, лепесток, насекомое, животное 
– так или иначе служат нам, охраняют нас, кормят, 
облагораживают. В природе нет ничего бесполезного или 
вредного. Мы попросту ещё не всё знаем о ней». 

Посланник планеты Альбос прилетает на нашу Землю за 
семенами природы, потому что они там, на Альбосе, не берегли её, 
так, как иногда не бережём и мы своё. 

Посланник Альбоса Лунар Лунарович  ведёт диалог с 
землянами – девочками Олей и Аней, пасечником Леонидом 
Седачевым, его женой Машей, стариком-таёжником Евгеньичем: 

«Люди, я удивляюсь. Удивляюсь богатству вашей планеты, 
ваших душ и сердец. Но как вы расточительны! Вы, люди, не 
должны повторить нашу роковую ошибку. Наш Альбос был когда-
то таким же цветущим, как ваша Земля. Теперь мы вынуждены 
искать во Вселенной то, что с таким безрассудством уничтожили у 
себя дома. Постепенно мы сломали естественную лабораторию 
природы, нарушили равновесие синтеза. Почти полностью 
умертвили растительный мир, отравили воздух и воду… Как 
можно так: искать жизнь в мировом пространстве и пренебрегать 
ею на прекрасной планете Земля!?  … Разум не остановить. Надо 
предвидеть и не допускать нежелательных последствий прогресса. 
Всё должно быть направлено на продление бытия… На нашей 
планете Альбос… пчёл нет. И мёда нет, и хлеба, и цветов. То, что у 
вас есть, у нас было… Теперь мы едим всё синтетическое и от 
этого сами меняемся. И сам я – это всего-навсего точная  и 
разумная машина. Я должен вернуться на родину, потому, что 
послан сюда за семенами природы! Веками мы искали во 
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вселенной планету, схожую с нашей и нашли наконец. Трагедия 
Альбоса не должна повториться на вашей Земле!» 

Чёткая гражданская позиция автора – иначе не назовёшь! 
Позиция человека, позиция писателя, позиция Гражданина 
планеты Земля. 

А ещё – несомненная смелость! Смелость при 
тоталитарном режиме! При культе личности – что Сталина, что 
Хрущёва! Смелость сказать правду в лицо первому руководителю 
страны заслуживает у нас – современников и  потомков Геннадия 
Модестовича Молостнова - всяческого уважения! 

А между тем, последние годы его жизни были далеки от 
радужных. Живя на одну пенсию, денег частенько не хватало. 
Видимо, и «всевидящему оку» он становится уже не нужным – 
выжали из него всё, что было можно – зачем теперь помогать... И 
без него всяких диссидентов предостаточно... 

А тут ещё и душевный огонь, разжигаемый критиками и 
издателями. Извечные сомнения любого писателя-мастера: а то  ли 
он делает, то ли пишет? И кому всё это нужно? Вот и пытается он 
всё чаще и чаще загасить этот огонь извечно-русскими средствами 
– струёй зелёного змия. И перехватывает он - то трёшку, то 
пятёрку у тех же собратьев по перу -  Кузнечихина, Шанина, 
Щербакова, правда, как отмечает Владимир Яковлевич, «к чести 
своей, долг всегда возвращал». Случалось, принимал его «для 
поправки здоровья» у себя и Виктор Петрович Астафьев, в душе 
осуждая, но не отталкивая. «В Овсянке, родной деревне 
Астафьева, в доме, как водится среди сибиряков, был накрыт стол. 
Появились коньяк и водка, пошли тосты, разговоры, 
воспоминания, обсуждения последних новостей. Писателя Г.М. , 
который неосторожно хватил дуплетом, на старые дрожжи и 
заговорил о своём неоконченном романе «Конь ломает прясло», 
вдруг повело, и его пришлось уложить в соседней комнате поверх 
одеяла ... Однажды Молостнов появился в редакции какой-то 
взъерошенный, помятый, с серым измученным лицом и глухим 
болезненным голосом, пожаловался, если сейчас не выпьет сто 
граммов, то помрёт – сердце остановится...»  

Скончался  человек-айсбрег в Красноярске весной  1982 
года. Как пишет в очерке В. Шанин: «Умер Геннадий Модестович 
в полном одиночестве, тихо и незаметно для всех, и несколько 
дней пролежал в собственной постели. Погода стояла майская, 
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тёплая, можно сказать, было жарко. Когда трупный запах стал 
распространяться по лестничной клетке, всполошились ближние 
соседи и позвонили в милицию. Милиционеры вскрыли квартиру, 
...оповестили Красноярское отделение Союза писателей СССР... В 
однокомнатной квартире, по-нищенски голой,  неухоженной и 
неуютной не было почти никакой мебели, кроме старенького 
шкафа да письменного стола с пишущей машинкой «Де Люкс» на 
нём, да железной кровати с панцирной сеткой, на которой лежало 
тело несчастного писателя... Батареи центрального отопления 
жарили так, что нельзя было к ним притронуться... Похоронили 
замечательного русского писателя на Бадалыкском кладбище, на 
холме, где ещё было не так много захоронений, поставили 
деревянный православный крест на могиле, возложили 
немногочисленные венки и цветы, пообещав поставить вскорости 
памятник, и тихо разошлись. По прошествии времени пытался я 
отыскать могилку. Вся площадь холма была уставлена 
памятниками, но ни могилы, ни креста, ни памятника Молостнову 
я не нашел. Стыдно признаться: забыли мы своего товарища...» 

  В заключение хотелось бы привести то самое письмо Н.С. 
Хурщёву, которое хранится в Государственном архиве 
Кемеровской области, в фонде Р-1248, дело 72, и которое, как я 
полагаю, не утратило своей актуальности и сегодня. И пусть 
каждый читающий прокомментирует его самостоятельно!  

 
Никита Сергеевич! 
У нас в России чудесный народ! Тот, кто завладеет его 

сердцем, поймёт это сердце, укажет (хорошо укажет) путь 
этому сердцу, тот сотворит чудеса. Наш народ от века всегда 
готов делать великое. Он честолюбив, как юноша, он верен, как 
голубь, он сговорчив, покладист, но он и грозен. Великий народ! 

Наш народ интернационален, сказочно богат духом, не 
ржавеющий, поэтому он, и только он, способен, бескорыстно 
жертвуя всем, начертать программу светлого будущего и 
выполнить её. 

Не было и не будет у него других целей, как только делать 
добро всем. Он не может быть счастлив, если где-то в мире есть 
хоть один несчастный. В нашем народе что-то от природы-
матери некое, с любовью рождающее и целиком отдающееся 
этому рождённому. А вернее матери нет ничего! 
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Рабы воздвигли пирамиды. Мы – Сталина! И не потому, 

что он  так хотел, а потому, что мы помогли. Культ личности не 
ошибка и не случайность, а характер народа – верящего в правду, 
в чистоту. Он ошибается, но он и исправит свою ошибку. Ошибка 
велика, как велик наш народ: великие ошибаются велико! 

Я верил в Сталина, верил не по глупости, а по доброте, от 
безграничной преданности русской души. Я верю и в тебя, потому, 
что у нас с тобой одни цели. Я представляю тебя в образе 
простого труженика: идёшь ты с лукошком по чёрноё вспаханной 
земле, трудно шагаешь, устал… Большой горстью берешь зерна – 
добро и широким махом щедро бросаешь их… Стерев рукавом 
пот, ты припадаешь спекшимися губами к кувшину с русским 
квасом, пьёшь. А природа-мать глядит на тебя и улыбается: 
слава богу, хорош дитятко! 

В самом начале я любил тебя больше. Теперь нет. По-
моему, ты начинаешь отрываться от земли (увы, русский 
характер!). Я позволю себе напомнить тебе, Никита Сергеевич, 
что послать ракету в заданном направлении и приземлить её в 
квадрате всё-таки легче, чем постичь человеческое сердце! 
Наступит  срок, и человек откроет тайны вселенной. Но душа 
человека будет раскрыта после, может, никогда! 

Сегодня у нас там открылось совещание по идеологии. Не 
знаю, о чём там сегодня говорят, но я хотел бы сказать 
следующее: тот, кто думает, что с культом покончено, или скоро 
будет покончено, тот глубоко ошибается. Культ – это не 
Сталин, не его прах, а идеология. Тот, кто говорит, что он 
отмежевался от Сталина, тот, кто заявляет, что уже 
перестроился, - тот врал при Сталине, тот и теперь соврёт – не 
дорого возьмёт! Сталина мы поняли, теперь надо понять себя и в 
себе искоренить последствия культа! Культа нет, но осталось 
много культиков! 

С культом, Никита Сергеевич, я начал бороться не с 20 и 
не с 22 съезда, а с 1948 года (это можно проверить по моему 
роману «Их нельзя остановить»). Некоторые понимают культ, 
как безграничную власть, а это неверно.  Культ – это прежде 
всего, ложь, лицемерие, культ себя блюдёт и, поэтому, врёт, как 
сивый мерин! При культе мы научились врать и ещё не разучились! 
Усовершенствовали и некоторые продолжают 
усовершенствовать враньё. 
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Никита Сергеевич! Ты шахтёр и бывший пастух. Я – 

тоже. Я не Джон Кеннеди, но я сто раз мог быть  им за то, 
сколько я отдал сил своему народу, и не обижаюсь, что хожу в 
худых портках. Я обижаюсь, что не так правят люди, которым я  
безгранично верю. Не случайность и случайность то, что не я, а 
Вы сейчас стоите у власти. Мы с Вами коммунисты, я был в 
партии 31 год, поэтому пишу и думаю: чего ты, дурак, ломишься 
в открытую дверь?! 

За последние десять лет я тебе, Никита Сергеевич, писал 
четыре раза и всё без ответа. Я знаю, что до тебя эти слова не 
дойдут, но я буду спокоен, что обращался. Если ты правда за 
коммунизм, если люди, окружающие тебя, тоже, то скажи слово, 
откликнись! Пора считать людей не миллионами, а личностями. 
И интересоваться каждой судьбой.   

Я обращаюсь к вам, в душу мать, к  кому попадёт  это 
письмо, попросите Никиту Сергеевича, передайте ему мою 
жалобу. Я ничего не прошу, кроме того, чтобы хотя бы на год 
забыли, что я  существую на свете. За это время я чего-то 
напишу, для нас, для вас напишу! Писатель просит работы, чего 
ещё вам нужно?! 

При культе мы научились судить. Давайте учиться 
помогать, разбираться в судьбах. Мы никогда не придём к 
коммунизму, если не научимся любить человека, единицу. 

Эх, Никита Сергеевич, если бы Вам довелось по душам 
поговорить с рядовым писателем! Чем честнее – тем труднее! 
Где? У нас! А мы ещё говорим о коммунизме! 

Ещё раз прошу, Никита Сергеевич, чтобы мне дали год 
поработать. Мне 50 лет, я не белоручка, с большими ошибками, 
но не бросовый, прожил трудную жизнь и ни черта не имею! 

А что я думаю – я после расскажу, как сказал один поэт, я 
расскажу в письме ответном. 

До свидания. 
Геннадий Молостнов. 
Москва, гостиница КГБ, холл, Молостнову Геннадию 

Модестовичу. 
Через день я буду нигде. 
С уважением – подпись.  26/Х11. 61.  
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При написании очерка были использованы 

опубликованные тексты и рукописи произведений Г.М. 
Молостнова, очерк Владимира Шанина «Посланник планеты 
Добра», воспоминания писателей Гария Немченко, Валерия 
Берсенёва, дневники Михаила Небогатова, критические статьи из 
газет «Кузбасс», «Комсомолец Кузбасса», «Комс. правда», 
«Литературная газета», а также архивные материалы фонда Р-1428  
ГА КО.  

 
Кемерово, октябрь 2011 –  январь 2012 г. 

 
Изменённый вариант очерка под названием «Человек-

айсберг» был напечатан в журнале «Огни Кузбасса» (2012, № 4). 
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«СЕГОДНЯ  ЖИВЁТСЯ  МНЕ  ТУГО...» 

( К 80-летию со дня рождения В.Ф. Матвеева) 
 
На  одном из собраний Союза писателей Кузбасса, в конце 

декабря 2011 года,  новокузнечанин Эдуард Гольцман выступил с 
предложением: провести в предстоящем году, в Прокопьевске, 
Вторые Матвеевские чтения – как дань памяти и в связи с 80-
лтиеим со дня рождения талантливого детского писателя и 
сатирика Владимира Фёдоровича Матвеева.  

Эту инициативу поддержали руководитель детских 
литературных студий «Ижморские искорки» Михаил Шеховцов и 
ваш покорный слуга. 

Владимир Матвеев... 
 Мне, пришедшему в литературу Кузбасса довольно 

поздно, повезло. Я знал и видел его, правда, уже увядающего  
телом, но не сломленного духом. Частенько он заходил в Дом 
литераторов, живо вклинивался в обсуждаемые проблемы, а то и 
просто в разговоры. Всегда имел свою точку зрения. Бывало, 
посылал кого-нибудь из молодых в ближайшую лавку, давая ему  
деньги на «шкалик», принимал за компанию полсоточки и 
доставал из карманов неизменный ингалятор от астмы. 

Случалось проводить его домой.  Жил он недалеко от Дома 
литераторов, в махонькой комнатушке для преподавателей и 
сотрудников общежития Университета. Любил, не спеша, 
прогуляться по Советскому проспекту, иногда останавливаясь и 
делая себе ингаляцию. 

В моей домашней библиотеке имеется  несколько книг 
Владимира Матвеева с автографами. 

Припоминаю, каким довольным и жизнерадостным зашел 
Владимир Фёдорович как-то в начале 1998 года в зал, где шло 
заседание литературной студии «Притомье». Руководил студией в 
то время Сергей Донбай, а я был  тогда ещё совсем малоизвестным 
студийцем. Мы, студийцы, читали и горячо обсуждали свои стихи 
и рассказы. В руках Владимира Матвеева была маленькая книжица 
в совершенно красной обложке.  Он держал сигнальный экземпляр 
этого мини-издания. 

Донбай тут же представил нам поэта-сатирика Матвеева и 
предложил ему почитать стихи из этой книжечки. Владимир 
Фёдорович принялся читать. Всё. После Матвеева нам, студийцам, 
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уже было совсем неловко являть друг дружке свои скромные 
творения. По  смешной цене через некоторое время я приобрёл эту 
книжечку («Миниатюры», 1997 г.). На шмуцтитуле - автограф  
зелёными чернилами: «...от души и на добрую память эти шутки. 
Улыбайтесь на здоровье». А ещё до сих пор сохранились в  ней две 
закладки. Я и забыл про них, а когда развернул, готовя этот очерк,  
в местах закладок -  миниатюры.  

Одна  называется «Времечко»: 
Хозяева жизни – «новые русские» - 
Карманы широкие, помыслы узкие. 
Валюта да шлюхи, грабёж да балдёж... 
Уж очень крутая пошла молодёжь. 
Другая миниатюра – «Полосатые будни»: 
В красный флаг я верил свято, 
А теперь его не стало. 
Мы под флагом полосатым 
Строим царство капитала. 
Серп и Молот – друг привычки – 
Чую сердцем поминутно: 
Мне в когтях двух главой птички 
Одиноко, неуютно...  
А закладки оказалась  там потому, что к двум главам 

своего романа «Предприниматель» эти миниатюры были взяты 
мною в качестве эпиграфов. 

В тот случайный приход Матвеева  к студийцам, при мне 
оказался небольшой, но очень редкий по нынешним меркам 
сборничек – «Избранное: поэзия, графика Кузбасса», 
подготовленный и изданный в 1994 году мизерным (40 
экземпляров!) тиражом книжным художником Василием 
Кравчуком. Этот сборничек мне посчастливилось приобрести на 
одной из творческих встреч с поэтами.  В конце занятия нашей 
литературной студии я подошел к Владимиру Фёдоровичу и 
попросил его  дать автограф. Матвеев безо всякого высокомерия 
сделал скромную надпись на странице со своей миниатюрой 
«Музыкальная минутка»: «Виктору Арнаутову. На добрую 
память». Январь 1998 г. 

А миниатюра эта давно стала уже классикой  детской 
литературы: 

- Упрямый Козлик, ты пойми: 
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Нет ноты «ме», есть нота «ми». 
- Покуда я в своём уме – 
На «ми» не променяю «ме». 
Книгу «И смех, и грех...» Владимир Фёдорович подарил 

мне 16 января 2003 года, когда мы с Мишей Шеховцовым пришли 
навестить его, уже больного, в комнатёшке общежития. Комнатка 
эта была совсем махонькая, квадратов восемь-девять всего. В ней 
едва умещались кровать, стол, табуретка да кресло. Незадолго до 
этого, когда после писателя  Жени Левшова освобождалась 
комната на восемнадцать квадратов  в одной из общаг под 
названием «Три  поросёнка», предложили Матвееву переехать в ту 
комнату. Из своей скромности он отказался, ссылаясь на то, что 
здесь его уже знают все соседи, а там он будет совершенно одинок. 
Так вот, в этой комнатёшке  у Матвеева всегда останавливался 
Миша Шеховцов, приезжая в Кемерово по делам, с ночевой, из 
своей Ижморки. И где только он умудрялся устраиваться на ночь? 

Принесли «шкалик», у меня оказалось несколько вяленых 
подлещиков. Заговорили о литературе, поэзии, делах в нашем 
Союзе. Потом о рыбалке. Он тут же выдал миниатюру – о своей 
малой Родине, селе Лещихино, в котором не осталось ни лещины, 
ни лещей. 

Я признался, что первое знакомство с ним, как поэтом, у 
меня состоялось по его книге «Копыто Пегаса». И в самом деле, в 
1973 году была издана Кемеровским книжным издательством 
книжка дружеских шаржей и пародий на известных кузбасских 
писателей, поэтов, театральных деятелей, музыкантов, 
художников. И каждая пародия Владимира  Матвеева  
сопровождалась  замечательными рисунками-шаржами  Николая 
Бурцева! Книга эта тут же стала бестселлером. В тот год я окончил 
институт,  и мы с женой стали помаленьку собирать свою 
домашнюю библиотеку.  

Я прочитал по памяти несколько эпиграмм из неё. Сказал 
Владимиру Фёдоровичу, что она до сих пор хранится у нас. А он 
посетовал, что у него её как раз уже и нет, всё, что было можно, 
раздарил.  

А ещё, расчувствовавшись, он достал из своих запасов 
книжку «И смех, и грех...» - опять-таки, едва ли не последний 
экземпляр и подарил её мне с автографом: «Мою давнюю книжку 
дарю с удовольствием талантливому писателю, рыбаку, 
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поймавшему на крючок вместо рыбы чайку...». Упоминанием 
чайки он дал понять, что  знает этот мой небольшой рассказ. 

Вообще, память у Матвеева была цепкая, особенно на 
стихи, просто уникальная! Он часами по памяти мог цитировать 
любого известного и даже малоизвестного поэта. Михаил 
Шеховцов, бывший одним из самых близких друзей Владимира 
Фёдоровича в последние годы, как-то рассказывал мне. Однажды 
Матвеев встретился с учительницей литературы из Промышленной 
– Галиной Фелюш, которая сама стала неплохо писать стихи и 
рассказы. Заговорили с ней о поэзии, Ахматовой, Цветаевой, 
подтверждая стихами. И так они едва ли не всю ночь, поочерёдно 
цитировали по памяти стихи разных поэтов. Один начинает, его 
тут же подхватывает другая. Или наоборот... 

Припомнился ещё случай. Как-то, незадолго до 70-летия 
Владимира Фёдоровича, в Доме литераторов поэт Семён Печеник 
завёл разговор, что неплохо бы к юбилею Матвеева издать хотя бы 
небольшой сборничек его стихов. Кто-то из скептиков стал 
возражать, дескать, его и так часто издают, к тому же, он уже 
устарел со своими сатирами. На что Печеник, как всегда, очень 
громко и безапелляционно ответил, что это совершенно не так: 
Матвеев и сегодня остаётся актуальным! И тут же прочитал 
оппонентам по памяти несколько стихов сатирика. В частности, 
вот этот: 

От горькой жизни в горле ком, 
Гниёт эпоха. 
Был Брежнев явным дураком, 
Жилось нам плохо. 
Надеждам светлым вопреки,  
Опять мы в луже: 
Умнее стали дураки – 
И стало хуже. 
Потом прочитал другую миниатюру: 
Это выше понимания: мы голодные, босые,  
Побеждённая Германия подачки шлёт России. 
Не хочу прослыть язвительным, 
Но вопрос задать придётся: 
Отчего же победителям 
Непо-бедно так живётся? 
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Кстати, Семёну Печенику – поэту, врачу и преподавателю 

Кемеровской медакадемии, Владимир Матвеев как-то посвятил 
дружеский шарж: 

Есть у меня  знакомый врач. 
Прошу:  
- Леченья курс назначь. 
- Живи, как жил, - он мне в ответ, - 
Всегда на тот успеешь свет. 
Когда мы провожали Владимира Фёдоровича в последний 

путь, накануне майских праздников 2003 года, я оказался в одном 
автобусе рядом с Владимиром Михайловичем Мазаевым. 
Разговорились о недолговечности  и временности бренной жизни 
нашей. Мазаев – практически  ровесник Матвеева. У них и судьбы 
пересеклись уже неоднократно. А в далёкие теперь уже 
пятидесятые годы они были едва ли не однокурсниками филфака  
Новокузнецкого пединститута. Владимир Михайлович поведал 
мне историю, как безвестный студент Володя Матвеев стал 
институтской знаменитостью практически за один день. Накануне 
какого-то праздника, они, студенты, выпускали стенную газету. В 
неё поместили эпиграмму Матвеева на одного из преподавателей 
(если не декана?), у которого любимым словцом-паразитом было – 
«так сказать». Матвеев и обыграл это: 

Он «так сказать» на «так сказать» 
Скороговоркой множит. 
Он, так сказать, без «так сказать» 
Двух слов связать не может! 
 
Родился Владимир Фёдорович Матвеев 24 июля 1932 года 

в селе Лещихино Тверской (Калининской) области. В начале 
войны семья переехала в Кузбасс. В Прокопьевске он учился в той 
же школе, что и известный космонавт Борис Волынов. После 
окончания школы – учёба на филологическом факультете 
Новокузнецкого педагогического института. Как и всякий 
выпускник пединститута, по распределению, в 1956 году он начал 
с учительства в общеобразовательной школе, ведя уроки русского 
языка и литературы. 

Уже в эти молодые годы Владимир Матвеев начинает 
заниматься написанием остроумных эпиграмм, шаржей, пародий, а 
несколько позднее – фельетонов и шуток.  
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В 1953 году газета «Кузнецкий рабочий» впервые 

напечатала стихи Владимира Матвеева. 
Вскоре он переезжает в Кемерово. Журналистская работа в 

газетах «Заря», «Комсомолец Кузбасса», «Кузбасс» позволяла 
Матвееву проникать во все сферы жизни Кузбасса. Он пишет 
очерки, заметки, репортажи, фельетоны, сочиняет пародии, 
юмористические и сатирические миниатюры. А ещё, когда 
писатели Кузбасса, стали набирать силу и издавать свои подборки 
стихов и отдельные сборники и книжки – как филолог-
профессионал, он начинает давать на них свои критические 
рецензии  и отзывы. 

В 1962 году в Кемеровском книжном издательстве у 
тридцатилетнего журналиста и литератора выходит первая книга – 
«Иронические строки». Теперь и его уже стал замечать Кузбасский 
Парнас. Особенно после выхода через год его второй книги «Букет 
шипов: миниатюры, фельетоны, частушки, пародии». 

С этого времени его частенько приглашают на творческие 
встречи – со школьниками и студентами, читателями библиотек, 
рабочими коллективами. 

С 1964 года фамилия Матвеева стала очень часто 
появляться и мелькать в дневниковых записях литературного 
хроникёра Кузбасса Михаила Александровича Небогатова. К 
этому времени в Кемеровской области  уже была создана 
писательская организация, куда формально входили все, кто 
удостаивался членского билета Союза Писателей СССР. 

Обычно двух-трёх книг было достаточно для того, чтобы 
быть принятым в Союз. В 1969 году издаётся его книга «Житьё-
бытьё: сатирические миниатюры, басни, пародии». В 1973 – 
«Копыто Пегаса: дружеские шаржи, пародии, шутки».  

Почти следом выходят три книжки для детей: «Как не 
стыдно Серёже?» (1974), «Ах, какие котята: стихи для детей» 
(1976), «Про грибы: стихи для детей»(1976). Издание этих книжек 
позволило говорить о Матвееве, как о детском поэте! 

Любимый всеми советскими людьми сатирический журнал 
«Крокодил» на своих страницах время от времени печатает  и 
миниатюры Владимира Матвеева. Его даже приглашают в Москву 
на вечера и концерты юмора и сатиры... 

Однако не так просто оказалось у него со вступлением в 
Союз писателей – то ли его жанр считался малосерьёзным, то ли 
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его внешность кому-то не показалась. А скорее – всё то же 
«копыто Пегаса» чувствительно лягало не только своих, но и  тех, 
кто был вершителем судеб в нашей «демократической» стране. 
Хотя и поговаривали, что советскому человеку просто необходимы 
Щедрины и Гоголи, но такие, чтобы не трогали властьимущих и не 
касались устоев советского строя.  А со своей сатирой Владимир 
Матвеев мог очень даже запросто оказаться и в диссидентах. 

Итак, с  начала шестидесятых годов  Владимир Матвеев 
прочно оседает в областном центре Кемерово. Его сокурсник 
Владимир Мазаев уже серьёзно заявил себя, как мастер рассказа и 
повести. Матвеев в составе писательских «бригад» частенько 
выезжает на встречи с читателями. Его живые, остро бьющие, 
узнаваемые и понятные  выступления встречаются всегда «на 
ура»! Его частенько выпускают в то время, когда аудитория уже 
изрядно подустала от серьёзных стихов и прозы. И зал – буквально 
взрывается в едином порыве! В Кемерове Матвеев достаточно 
близко сходится с поэтами Виктором Баяновым, Валентином 
Махаловым, Михаилом Небогатовым, Владимиром Ивановым. 

Его стихи и миниатюры иногда даже включают в свои 
устные выступления уже  и некоторые именитые поэты. 

Творческую биографию Владимира Матвеева  60-70-х 
годов представлю далее лишь отдельными дневниковыми 
записями Михаила Небогатова.  

«30 сентября 1963 г. Встреча с читателями – в ДК 
Кировского района. Кроме меня были Володя Измайлов, Виктор 
Баянов, Виталий Рехлов, Владимир Матвеев. Последний прошел 
«на бис!», читая свои сатирические стихи. Остальных не слушали, 
приходилось не читать, а кричать в микрофон».   

«6 января 1964 год. На мои «Родные просёлки» появилось 
две рецензии – Владимира Матвеева – в сельской (районной) 
газете «Заря» и Виктора Баянова – в «Комсомольце Кузбасса». Обе 
рецензии очень тёплые. Порадовали меня ребята» 

«1973 г. 19 января. В позавчерашнем номере «Кузбасса» 
напечатана рецензия Володи Матвеева на мой сборник «Спасибо 
сентябрю». Очень тёплая, уважительная и серьёзная. Это не только 
моё впечатление». 

«1977 г., 13 октября. В третьем номере «Огней Кузбасса» 
напечатана критическая статья Володи Матвеева о моём «Земном 
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поклоне». В общем, книга оценена высоко, но есть и некоторые 
замечания о недостатках. Я не в обиде». 

«1981 г., 17 октября.  В сегодняшнем номере «Кузбасса» 
опубликована статья Володи Матвеева обо мне: «Верность 
родному слову. Штрихи к творческому портрету. Оценка всего 
моего творческого пути – самая высокая. Лучше не напишешь. 
Спасибо Володе, добрый он мужик. И честный. Написал  обо всём 
так, как есть». 

«1964 г, 1 сентября. Меня, как и.о. ответственного 
секретаря, вызвали в горком партии,  к зав. идеологическим 
сектором Васину. Из-за В. Измайлова. Тому было поручено 
написать текст приветствия пионеров на всероссийском слёте 
врачей. Измайлов не довёл дело до конца... уговорили сделать это 
Матвеева» 

 « 7 февраля 1965г. ...побывал в гостях у школьников в 
шахтёрском посёлке Промышлёновка. Старшеклассники 
организовали «Вечер поэзии». Я познакомил ребят со сборником 
«День поэзии», в частности, со стихами Вити Баянова, Жени 
Буравллёва, Володи Матвеева, почитал их стихи. Особенно тепло 
приняли миниатюры Матвеева».  

Журналистская и писательская деятельность не всегда 
приносят достаточного материального благополучия. Нередко 
приходится искать какую-нибудь  работу на стороне, 
подрабатывать «детишкам на молочишко».  

«12 января 1975 г. По инициативе Володи Матвеева 
выступил во Дворце культуры «Заря», Володя там чем-то 
подрабатывает». 

«1974г. 3 апреля. Володя Матвеев решил попробовать 
вступить в члены СП. Две рекомендации у него уже есть – 
Леонида Ленча и Жени Буравлёва. Третью он попросил у меня. Я 
дам. Написать её будет несложно, если иметь в виду 
прошлогоднюю рецензию на все его книги». 

«1981 г. 1 апреля. Володю Матвеева наконец-то приняли в 
Союз писателей. Он заслуживает этого, и я от души рад за него!» 

«1982 г. 3 августа. Сегодня «Комсомолец Кузбасса 
опубликовал мою статью о Володе Матвееве. Сократили её 
примерно в два раза. Жалко, что вылетели цитаты, но вообще-то 
статья неплохая – обо всём творческом пути Володи». 
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Как видим, двадцать лет пришлось доказывать Владимиру 

Матвееву, что он достоин звания Писателя на официальном 
уровне. 

В следующие годы в Кемеровском книжном издательстве 
выходят его книги: «Озорная перемена» (1985), «Секрет летающих 
тарелок» (1988), «Весёлая минутка» (1989),  «Весёлое настроение» 
(1993), «Миниатюры»(1997). Его включают практически во все 
коллективные поэтические сборники, печатают в «Огнях 
Кузбасса» и других периодических и продолжающихся изданиях. 

Предисловие к упоминаемой уже книге « И смех, и грех...» 
(1982) написал поэт Виктор Баянов. Своих слов на ветер этот поэт 
никогда не бросал, и в оценках творчества собратьев по перу 
всегда был весьма сдержан. А поэтому написанное Баяновым о 
Владимире Матвееве, я полагаю, следует принимать за истину. 
Здесь очень тонко и объёмно охарактеризован Владимир 
Фёдорович – и как поэт, и как человек!: 

«При чтении стихов В. Матвеева я представляю себе такую 
картину: идёт по земле приветливый, справедливый человек и, не 
заботясь о том, как его слышат люди, говорит им порою что-то 
лёгкое, смешное, однако «со смыслом», порою жестко – 
неприятное, но всегда верное и – на пользу дела.  У Матвеева нет 
произведений, оглушающих басовым тоном, он обходится без 
разящего сарказма и жалящей язвительности – это не в его 
характере и манере. За его стихами всегда видится образ автора – 
очень деликатного человека. Он в своих сатирических 
произведениях часто бывает лирически мягок, как это ни 
парадоксально звучит, - в этом для меня особая притягательность 
его дарования, его сила, а иногда и слабость». 

Как журналисту, Владимиру Матвееву пришлось немало 
поработать в качестве редактора  световой газеты творческой 
студии «Панорама», ответственным секретарём альманаха «Огни 
Кузбасса». 

В последние лет  семь (вторая половина девяностых годов)  
он был корреспондентом кемеровской межвузовской газеты 
«Наука и образование», издаваемой Кемеровским университетом.  
Вот тут-то мне и довелось неоднократно  встретиться с 
Владимиром Фёдоровичем. Я работал в то время в институте 
культуры доцентом кафедры, одновременно являлся 
председателем профкома и  был членом Учёного Совета 
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института. Редкий случай – когда бы Владимир Фёдорович не 
присутствовал на заседании Совета, конференции или общем 
собрании преподавателей вуза. В результате всегда появлялись в 
газете его репортажи и статьи  – с уловленной сутью и проблемами 
высшего образования, жизни преподавателей и студентов нашего 
института.  

Помнится, отмечали мы в марте 1998 года,  юбилей моего 
бывшего декана, профессора, академика Циркина Алексея 
Васильевича. В его альбом все желающие вписывали свои 
поздравления и пожелания. Я сочинил несколько четверостиший и 
тоже записал их шариковой ручкой. После меня альбом взял в 
руки Матвеев. Прочитал мои вирши, внимательно и удивлённо 
глянул на меня: « А ты, оказывается, ещё и стихи пишешь?» 

1 октября 2002 года в Доме литераторов отмечали мой 
приём в Союз писателей России и утверждение Москвой. 
Отмечали, как и полагается, с горячительным. Были Бурмистров, 
Донбай, Махалов, ещё человек десять. Поздравляли, говорили в 
мой адрес добрые и напутственные слова. А присутствовавший 
при этом Владимир Матвеев, с присущей ему манерой сатирика, 
сказал: «Ну, вот, одним членоносцем в нашем Союзе стало 
больше». 

Здоровье Владимира Матвеева в последнее время было 
далеко от желаемого. Немало его угнетали  одиночество и 
невостребованность. И вот тут, видимо, как нельзя кстати 
оказывался рядом его друг Михаил Шеховцов.  Он регулярно 
приглашал Матвеева к себе в Ижморку – для участия в качестве 
Председателя конкурсных жюри. Матвеев на глазах оживал и 
преображался. После детских литературных конкурсов – 
непременно давал сольные творческие встречи – со студийцами, 
читателями районной библиотеки, школьниками. 

Дважды Михаил Николаевич Шеховцов устраивал 
Владимиру Фёдоровичу месячные лечения-отдыхи в своих 
Ижморских стационарных лечебных здравницах.  

А в июле 2002 года, в Кемеровской областной научной 
библиотеке им. В.Д. Фёдорова состоялся юбилейный творческий 
вечер Владимира Фёдоровича Матвеева. Актовый зал библиотеки 
был полон. Пришли коллеги-писатели, сотрудники библиотеки, 
читатели, школьники. Приехали на его юбилей даже некоторые 
однокурсники. 
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Владимир Фёдорович был очень весел и жизнерадостно-

оптимистичен. В хорошо продуманный сценарий вечера удачно 
вклинивались видеоряды, музыкальные номера, поздравления 
коллег и близких ему людей. Михаил Шеховцов привёз из 
Ижморки несколько своих студийцев-школьников. Они даже 
подготовили в честь Матвеева большой самодельный альбом – с 
фотографиями и стихами  поэта, а также – и с исследовательскими 
работами ребят, посвященных его творчеству. Было много цветов. 
Под звуки  музыки и восхищённые взгляды собравшихся,  
Владимир Фёдорович легко и изящно вальсировал на сцене с 
приехавшей к нему на юбилей однокурсницей. Я снимал всё это на 
любительскую видеокамеру.  

Более двух часов, на одном дыхании прошло это 
мероприятие. А в конце – его одиноко стоящий столик на сцене 
просто облепили школьники. Матвеев раздавал книжечки со 
своими автографами. Как часто бывало, к таким моментам у него 
уже не оказывалось ни одной печатной изданной книжки. И тогда, 
заранее, сидя дома по ночам, он самодельно изготавливал 
маленькие книжечки, разрезая на четыре части школьные 12-
страничные тетрадки, и  собственноручно вписывал в их чистые 
странички свои миниатюры, чтобы раздарить эти книжечки потом 
ребятам. Так было и в этот раз... 

Не стало Владимира Фёдоровича Матвеева весной 2003 
года,  когда на улице уже изрядно припекало солнце, радовались 
пробуждению природы птицы и люди. Умер он у себя в комнатке 
общежития, одиноко.  

А вот что я отметил в своих дневниках того времени: 
«Утром, 29 апреля, стоя на остановке, по дороге на работу, 

ни с того ни с сего, мне вдруг почему-то вспомнились и даже 
навязли на зубах строчки В. Матвеева: 

 Он, так сказать, без “так сказать”  
 Двух слов связать не может... 
Часов в одиннадцать позвонила мне прямо на работу жена: 

умер Владимир  Матвеев... Вот это весть... Всё. Отговорил. 
Отпародировал, так сказать. И с “так сказать” и без “так сказать” 
уже ничего нового никогда не скажет. Увы... Потрясен его 
смертью. Я ведь знал Матвеева гораздо раньше многих наших 
нынешних  прозаиков и поэтов... 

30 апреля 2003 г. 
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Сильно похолодало. Лежит нерастаявший снег, и  дует 

холодный ветер. Пришел в Союз в половине двенадцатого. Там, в 
уголке, - два портрета В. Матвеева (один рисованный, работы 
Бурцева двадцатилетней давности, другой - ксерокопия четвертого 
формата с фотографии, что помещена в каталоге «Союз писателей 
Кузбасса» - за 1998 год) с траурной ленточкой. На столике стоит в 
рюмке зажженная свечка и лежит красненький томик его стихов. 

Все в возбужденном траурном состоянии. Особенно тяжело 
переживают эту утрату В. Баянов и В. Махалов. Виктор 
Михайлович вообще стал очень молчалив и замкнут. Они ведь 
были с Матвеевым едва ли не одногодки... 

Хоронить решили из ритуального зала, что на 
Волгоградской. Столпилось довольно много народа,  подходили 
всё новые и новые люди. Кроме писателей были художники, 
журналисты, ещё какие-то незнакомые мне личности. Приехал 
Лёня Гержидович из своей Юго-Александровки, Миша Шеховцов 
- из Ижморки. Все вспоминали какие-то эпизоды, связанные с 
Матвеевым. 

Оказывается, Толик Валентинов (Кулаков) видел Матвеева 
едва ли не последним. Накануне он был у Матвеева в гостях, в 
общаге, по случаю  издания своей книги. Валентинов тоже пишет 
неплохие пародии. Попросил написать предисловие  к своей книге 
Владимира Федоровича. Много разговаривали. Матвеев вообще 
был довольно коммуникабельным, тем более, что в последнее 
время он явно испытывал дефицит в общении. Матвеев, якобы, 
раза три напомнил и как бы завещал Валентинову:  напечатать все 
его последние неопубликованные стихи... 

Труп Матвеева обнаружили соседи 28-го вечером, когда 
уже стало попахивать из его комнатенки... Есть подозрение, что 
умер он ещё 26 апреля, накануне пасхи. 

К половине третьего, большим полным автобусом, 
подъехали к ритуальному залу. Катафалк подвез гроб, занесли его 
в ритуальный зал, так и  не открывая крышку. Сперва было 
отпевание (минут тридцать), потом гражданская панихида. От 
Союза писателей прощальные речи говорили Б. Бурмистров, А. 
Катков, В. Махалов, М. Шеховцов. От областной и городской 
администраций - Л. Храмова и И. Федорова. Говорили все неплохо 
и добрые слова. Только вот как порой не достает тех самых слов 
при  жизни! Просто так, а не на юбилеях и похоронах... 
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Мертвым поэта большинство так и не увидело. Не видел и 

я. Хотя заносил и выносил гроб “в головах”. Немного чувствовался 
трупный запах. Говорят, что Матвеев  уже был запакован в 
полиэтиленовый мешок... 

Похоронили быстро, на новом кладбище. В общем ряду. В 
скромной могиле. Поставили  деревянный крест, положили с пяток 
венков и живые цветы... Мне кажется, что уже через месяц, 
половина желающих посетить его могилу, не сможет отыскать её 
среди сотен захороненных. Не говорю уже  про годы... Неужто,  
так вот и останется в качестве памятника деревянный крест?! И это 
- Поэту, чьё имя было известно не только кузбассовцам и 
сибирякам?!  

... Почти с самого утра неприкаянным слонялся в Союзе 
Анатолий Михайлович Козлов. Старится невероятно, прямо на 
глазах. Неоднократно подходил и стоял у траурного портрета. 
Стоял и рядом с гробом   в ритуальном зале. А на кладбище, когда 
стали уже опускать гроб в могилу, спрашивает у Бориса 
Бурмистрова: “А кого это хоронят?”...  

Sic transit gloria mundi ”... » 
...Через пару лет деревянный крест на могиле поэта 

Матвеева мы (Борис Бурмистров, Александр Катков, Владимир 
Соколов, Валерий Козлов и автор этих строк) заменили на 
памятник из мраморной крошки, прикрепили с Сергеем Павловым 
фотографию в металлическом эмалированном ободке. Позднее  я 
посадил там цветы-многолетники, кустик сирени, и два-три раза в 
году бываю на его могиле, подправляя и очищая от травы и 
сорняков. А прошлой весной там уже пышно зацвела сирень... 

5 июня 2007 года, к 75-летию поэта, по инициативе М.Н. 
Шеховцова, при поддержке главы Администрации Ижморского 
района З.Х. Алтынбаева и Союза писателей Кузбасса, в 
Центральном парке рабочего посёлка Ижморский прошли Первые 
Матвеевские чтения, на которые выезжали писатели  Борис 
Бурмистров, Александр Катков, Иосиф Куралов, Тамара Рубцова, 
Александр Паршуков, Виктор Арнаутов и бард Виктор Егоров. 

Очень надеюсь, что и в этом году, в году 80-летия со дня 
рождения поэта-сатирика и поэта для детей - Владимира 
Фёдоровича Матвеева, будут на достойном уровне проведены и 
Вторые Матвеевские чтения! 
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И наверняка прозвучат его стихи-молитва, строка из 

которой вынесена в заголовок этого очерка: 
Всевышний! 
Сегодня мне живётся туго, 
В заботах своих не оставь: 
От подлой жены, 
От неверного друга, 
От строчки фальшивой избавь.  
 

Кемерово, февраль 2012 г. 
 
Этот очерк под заглавием «Весёлый человек с грустными 

глазами» был опубликован в альманахе «Красная Горка» (2012, 
вып. тринадцатый) 
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ВРЕМЁН  СВЯЗУЮЩИХ  ЗВЕНО 

(К 80-летию со дня рождения писателя Валентина 
Махалова) 

 
...Для меня,  наивного паренька из томской глубинки,  

имена многих кузбасских писателей впервые открылись  более 
сорока лет назад, когда я поступал в 1969 году в Кемеровский 
институт культуры. Уже при зачислении, на собеседовании, наш 
местный эстет и литературознай проректор института Ю.В. 
Изюмский любил почти каждому абитуриенту задавать вопросы: 
“Что Вы читаете из толстых журналов и кого из местных 
поэтов и прозаиков Вы знаете?” Тогда мне  были знакомы лишь 
имена Гария Немченко, Владимира Чивилихина и Александра 
Волошина. Пожалуй, ещё что-то слыхал о В.Д. Фёдорове. Чтобы 
не попасть впросак и не показаться невеждой, у дверей приемной 
комиссии, я живо интересовался фамилиями кузбасских 
литераторов. Книгочеи из абитуры сыпали именами: Геннадий 
Юров, Владимир Мазаев, Игорь Киселев, Евгений Буравлев, Михаил 
Небогатов, Валентин Махалов...  А в ряду толстых журналов 
тогда я открыл для себя и “Огни Кузбасса”. В то время мне и в 
голову не могла прийти крамольная мысль, что со многими из 
этих незнакомых для меня писателей придется общаться, с 
некоторыми - подружиться, а в журнале  даже печататься, а 
позднее - и стать членом его редколлегии. Мне казалось, что 
поэт, писатель - сродни божествам, живущим за пределами 
наших встреч. Они доступны простым смертным лишь своими 
творениями. Однако довольно скоро я был поражен тем, что эти 
божества время от времени могут спускаться со своего Парнаса 
и являться читателям в студенческих аудиториях и актовых 
залах, в библиотеках и клубах. 

...После выхода моей второй книжки в Новосибирске в 
2000 году  всё чаще стали вестись разговоры о приёме меня в 
члены Союза писателей России. Инициировали их  писатели 
Владимир Иванов, Владимир Есенин, Сергей Донбай,  Анатолий  
Кругляков и Валентин Махалов.  

Валентин Васильевич Махалов. Звезда на кузбасском, да и, 
пожалуй, сибирском русском литературном небосклоне немалая, 
яркая, если не путеводная. Поэт и прозаик, журналист и 
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публицист! Впрочем, как и человек – весьма неординарный, не 
всегда и всем угодный, но видный, авторитетный, самобытный.  

Дальнейший очерк о нём построим на фрагментах 
дневниковых записей одного из могикан кузбасской поэзии и 
критики, летописца Кемеровской писательской организации 
Михаила Александровича Небогатова и моих – Виктора 
Арнаутова, охватывающих в целом  более полувека. 

 
 
24 ноября 1959 г. 
Перед праздником несколько раз заходил ко мне Валентин 

Махалов. В первый раз – с просьбой редакции газеты «Кузбасс» 
написать праздничное стихотворение - был вдвоём с каким-то 
парнем. Вспоминая с ним общих знакомых из студенческой жизни, 
говоря как бы только ему о том или ином поэте, Махалов всячески 
давал понять мне, что он думает о поэзии, кого ценит, кого не 
берёт во внимание. 

Прощаясь, высказал желание побеседовать ещё, почитать 
мне свои стихи, послушать мои. Я сказал, что, по-моему, у нас 
много расхождений, но дело, конечно, общее, можно и 
побеседовать. 

Во второй раз мы встретились один на один, и я, как 
всегда, в разговоре о литературе, разгорячился и высказал многое 
из того, что меня возмущает в стихах многих молодых – 
единоверцах Махалова... Думаю, если он действительно 
способный, то со временем  отойдёт от словесных фокусов, начнёт 
писать полезные стихи, если же способность его – только 
видимость, которая пока проявляется только в одном – в умении 
выражаться кудряво, то сама жизнь отсеет его от литературы. 
Поживём – увидим... 

23 июня 1962 г. 
14 июня состоялось совещание литераторов по поводу 

радостного события – организации в Кузбассе отделения Союза 
писателей. Я был на этом совещании. Членов СП – как раз столько, 
сколько нужно для организации отделения - пять человек. 
Секретарём избран Женя (Буравлёв) – коммунист, дипломант 
литературного института, - по мнению обкома, самый подходящий 
человек на этот ответственный пост. 
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Подходил ко мне Махалов. Интересовался, как идут у меня 

дела. Я сказал, что подготовил новый сборник стихов о природе. 
Выразил сочувствие, сказав при этом, что и он сдал в издательство 
новую книжку (вторую). 

15 октября 1962 г. 
Позавчера «Кузбасс», а вчера «Комсомолец Кузбасса» 

посвятили мне подборки с портретом, с тёплыми водками. Одну из 
них написал Махалов. Я даже удивился, услышав от него доброе 
слово о себе... 

18 июня 1963 г. 
В марте был семинар  поэзии и прозы. Разбирали  

творчество  четырёх поэтов и четырёх прозаиков. Секцией поэзии 
руководили Женя, я и Махалов. Обсудили сборники стихов 
Владимира Леоновича, Виктора Гюнтера, Виктора Чурилова и 
Ивана Олиферовского. Все они – самые интересные из молодых 
кузбасских авторов, пишущих стихи. 

11 ноября 1963 г. 
Числа 4-го звонил Женя, обратился ко мне с неожиданной 

просьбой – не мог ли бы я написать рекомендацию (в СП) 
Валентину Махалову. А вчера вечером заходил он сам, с этой же 
просьбой. Махалов уже не раз делал попытки сблизиться со мной, 
но я как-то не шел на это, не верил в его искренность. Когда газета 
«Кузбасс» дала мою подборку стихов в связи с принятием меня в 
члены СП, он написал теплую водку к ней – делом, так сказать, 
доказал своё уважение ко мне. А вот ещё деталь. Накануне 
обсуждения его рукописи в издательстве я позвонил ему и сказал, 
что хотелось бы, чтобы он выслушал мои замечания  по ней – и он 
пришёл. Не считался бы с моим мнением – не пришёл бы. Да и 
рекомендацию мог бы достать помимо меня, хотя бы у 
Молостнова. И то, что они обратились с Женей за содействием ко 
мне, для меня, конечно, лестно, и я не собираюсь важничать, 
отказываться. 

Очень тёплой моя рекомендация, разумеется, не получится, 
но положительную оценку его работе я дам: я умею быть 
объективным. Не в моей натуре поворачиваться к человеку 
спиной, когда он приходит с открытой душой. А если его примут и 
он забудет моё доброе слово, начнёт пренебрегать мною, ну что 
ж... 

 

82



 
18 ноября 1963 г. 
Приехал из Новосибирска Володя Измайлов... Наш 

разговор перешёл на трудные рельсы, когда  я сообщил ему, что 
дал рекомендацию Махалову. Он очень обиделся на меня, стал 
доказывать мне, что это чуть ли не предательство нашей дружбы, 
во всяком случае – очень беспринципно. Очень расстроился я... Не 
мог я отказать Жене и Валентину, когда они обратились ко мне. 
Характер не позволил важничать. Почему не сделать человеку 
добро, даже если в наших отношениях было что-то разделявшее 
нас? У Володи характер другой. Я уверен, получи он членский 
билет, со многими перестанет здороваться, не то, что 
рекомендации давать... 

27 января 1964 г. 
...Встречался в отделении  (СП) с Махаловым. Пишу, 

говорит, рецензию на «Родные просёлки»; это будет не столько о 
книжке, сколько вообще о поэзии. Весьма заинтриговал меня, 
говоря, что начал с воспоминания о впечатлении, которое 
произвело на него моё стихотворение «Если чувства, как спички, 
растрачены». Я, говорит, возил его в Ленинград, читал многим (это 
было шесть лет назад). 

5 февраля 1964 г. 
В «Кузбассе» вчера напечатали рецензию Махалова на мой 

сборник «Родные просёлки», названа она  - «Доброта чувств». 
Махалов есть Махалов – хвалит осторожно, критикует со смаком. 
В выражениях не стесняется, пишет, например, что есть у меня 
стихи «серые, посредственные» и пр. Из-за этих ярлыков  общий 
положительный характер рецензии смазывается. 

27 мая 1968 г. 
Передачу на радио «У нас в городе» открыли и закрыли 

нашей с Игнатьевым песней. До этого «У нас в городе» 
сопровождалась песней Мартынова на слова Махалова в 
исполнении Трошина.  

4 декабря 1973 г. 
Мои собратья к книге сонетов отнеслись равнодушно: 

плюсом отметили штук семь-восемь. Обижен я и на Витю 
(Баянова) и на Махалова. 

20 мая 1975 г. 
...Из Москвы пришло, наконец, официальное сообщение о 

приёме Валентина Махалова в члены СП СССР. Поздравил его с 
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этим «Кузбасс», а «Комсомолец Кузбасса» дал материал пошире – 
с солидной водкой и со стихотворным репортажем об одном 
председателе колхоза. 

7 января 1980 г. 
Рано утром сегодня позвонил Валентин Махалов. До него 

дошел слух, что я очень обижен на него за отзыв об отрывках из 
повести «Поздняя встреча», но он не хотел бы, чтобы кто-то 
торжествовал, поссорив нас; отрывки из повести отклонили члены 
редколлегии, а он только говорил, что без целого эти куски не 
создают нужного впечатления. Я, говорит, всегда относился и 
отношусь к тебе с уважением, радуюсь твоим удачам (как, 
например, порадовался, читая  статью о Коле Пискаеве; 
великолепная статья!). Я не стал отталкивать его доброго чувства, 
и разговор мы закончили по-дружески. 

23 февраля 1981 г. 
 Валя Махалов что-то воспылал ко мне любовью (заявил об 

этом во всеуслышание в своём выступлении). Это, видно, потому, 
что ему очень понравились мои восьмистишия, которые я 
предложил альманаху и которые он, как член редколлегии читал 
(да и в газетах, наверно, миниатюры не прошли мимо его 
внимания).  В этот же день родилось ещё одно стихотворение – 
ответный душевный порыв на чувства Валентина Махалова: «Годы 
мои словно в тумане». Почитал ему по телефону, стихотворение 
понравилось, и он не возражает, чтобы я посвятил эту вещицу ему. 

28 июля 1983 г. 
В областной библиотеке состоялся юбилей Вали Махалова 

в связи с его 50-летием. Юбилей прошел хорошо – было много 
вручено Почётных грамот, много сказано добрых слов в адрес 
юбиляра. 

14 марта 1986 г. 
В «Кузбассе» опубликовано интервью Гены Юрова о 

недавнем семинаре в Новокузнецке. Между прочим, говорится и о 
том, что в последнее время ряд кузбасских литераторов вышел на 
всесоюзную  трибуну, в центральных журналах опубликовали свои 
подборки стихов Любовь  Никонова и Валентин Махалов. 
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...И пятнадцать лет спустя: 
 
30 ноября  2001 г. 
В 4 часа вечера, в городской детской библиотеке 

состоялось общее собрание Союза писателей Кузбасса 
(Бурмистровского крыла). Присутствовали 28 членов Союза 
писателей России, четверо претендентов на членство в Союз, 
начальник департамента культуры Кем. области В.И. Бедин и 
журналисты. 

Я шел третьим. Волновался, говорил коряво, косноязыко. 
Зато неплохо выступили все трое, рекомендовавшие меня: В. 
Иванов, С. Донбай и В. Махалов. 

Пока работала счетная комиссия, решался вопрос об 
избрании Правления Союза писателей Кузбасса. Кроме того - о 
введении новой должности - ответственного секретаря 
Правления. (Организация-то разрослась уже за сорок членов 
только в Бурмистровском крыле).  Предложили Сергея Донбая. В 
пику его кандидатуре А. Кругляков выдвинул А.П. Иленко, 
принятого в СПР не так давно, но занимавшего на гражданке 
номенклатурные должности на уровне первых районного 
масштаба. Кандидатуру Иленко поддержал и Валентин Махалов 
репликой: “Не слишком ли много стульев под одного Донбая?!”, 
намекая на то, что Донбай является уже членом редколлегии трёх 
журналов: “Огней Кузбасса”, “Сибирских огней” и “Дня и ночи”, а 
Анатолий Павлович, при его должностях - тоже “вам не хрен 
собачий!” При открытом голосовании, мнения по кандидатурам 
разделились поровну - 13:13.  Решили пока этот вопрос отложить. 

19 января  2002 г  .Крещение. 
Выпили пиво, принесенное Володей Ивановым. Тут же, в 

уголке ДЛК, скромненько сидела “внучка” Валентина Махалова - 
Ирина. Так мы меж собой в Союзе называем совсем юную 
гражданскую жену Валентина - Иринку Свалову. Ей он пообещал 
купить пианино. Сегодня он договорился перевезти это пианино к 
нему домой - в однокомнатную квартирку на Весенней, недалеко 
от вечного огня. Помочь в этом деле физически напросился и я. 
Ждать машину пришлось долго. Наконец-то на автобусе (типа 
КАВЗ) подъехал.         Н. Рахвалов, уже в четвертом часу дня.  За 
ф-но поехали: я, сам Махалов, Рахвалов, Паутов, Ширяев и Бурцев. 
Пришлось изрядно  попотеть и покажилиться. Хорошо, хоть 
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тащить пришлось  со второго этажа на второй, а не  с пятого на 
десятый... Кстати, пианино Махалов выменял на пуховик. 
Оказывается, внучка Махалова  учится в КемГАКИ на втором 
курсе дирижерско-хоровой специализации. Выходит, ровесница 
моей младшей дочери Насти...  

7 февраля 2002 г. 
Заглянул в Дом литераторов. Там застал: А.Каткова, В. 

Зевакина и Н. Бурцева. Николай Бурцев  принес картину - пейзаж 
Горной Шории, размером, примерно, в квадратный метр. Хотел 
загнать её хотя бы за тысчонку. Это - совсем недорого. Подошел В. 
Махалов, прямо из поликлиники, от стоматолога: во рту спереди 
щербатины зияют, на губах кровь запеклась. 

Некоторое время спустя появился Александр Максимович 
Голунчиков. Для своих 73-х лет он выглядит просто замечательно! 
Всего-то лет на шестьдесят, без преувеличения. Он поздоровался 
со всеми, но не по ручке. Взял у Каткова свою книгу, заторопился 
бежать куда-то. Якобы, кто-то из кинематографистов собирается 
ставить фильм по его роману “Чайхана у дороги”. Роман этот я, к 
сожалению, не читал. Прочитал лишь его рассказ “Горькая 
встреча” из сборника. Рассказ понравился. 

Валентин Махалов обиделся, что тот не подал ему руки 
персонально. Голунчиков недавно приехал из Нальчика, живёт в 
Юрге. Махалов, будто бы, редактировал его книгу, или писал 
предисловие к ней - толком не уловил...  Я же Голунчикова 
(Максима Сибирцева) видел впервые.  

12 февраля 2002 г. 
Прочитал в «Нашем Современнике» роман Евгения 

Шишкина “Распятая душа”. Отношение к роману у меня 
сложилось двоякое. Вроде присказки-рекомендации В. Махалова: 
“Можно почитать, а можно и не читать”. Как мне показалось, 
роман не столько правдив, сколько правдоподобен. Его автор - 
вятич, 1956 г. рождения. Окончил филфак университета и Высшие 
литературные курсы. В самой литературе и в писательском 
мастерстве, следовательно, изрядно подкован. Поднаторел. Всё это 
есть и в его романе. Член СПР, и за этот роман, по словам того же 
Махалова, получил какую-то литературную премию. Фабула 
романа, интрига выстроены в стиле строгого соцреализма. Но по 
авторскому стилю роман неровен: в его первой части гораздо 
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больше образности - лирических отступлений и метафор. Во 
второй и третьей частях доминирует описательность. 

14 февраля 2002 г. 
Поехал в ДЛК с надеждой отдать кому-нибудь почитать 

свои “Мистические истории” и повесть “Приоткрылись родимые 
дали”... Там уже сидели С. Печеник, А. Катков, В. Баянов. Катков с 
Баяновым разгадывали кроссворд, Иленко с Кругляковым 
выясняли отношения в шахматы. 

Оказывается вчера обмывали орден, которым наградила 
Академия наук Бориса Бурмистрова, а заодно - и 66-летие И. 
Полунина. Сегодня спиртного не было. Альбина Радченко 
озабочена изданием своей книжонки - какого-то детского 
содержания. Говорит, что нашла спонсора. Ей пообещали издать за 
полторы тысячи. Она уже вовсю рвётся в Союз и даже просила 
рекомендации у Круглякова (или Каткова). Те упорно от неё 
отмахиваются. А Валентин Махалов её вообще не переносит 
органически. Даже костерит её чуть ли не в открытую, и при 
одном её виде  Васильевича начинает колотить нервная дрожь... 

Пообщались с Махаловым, Катковым, Валентиновым на 
предмет оценки романа Е.Шишкина “Распятая душа”. Я высказал 
им свою точку зрения на роман. Вообще, сегодня довольно много 
говорили о литературе, поэзии. У каждого на этот счет есть своё 
мнение и убеждения. 

В. Махалов попросил сделать ксерокопии десятка его 
стихотворений из последнего сборника: кто-то из наших 
европейцев  пообещал напечатать их в своих местных сборниках-
антологиях - не то самарцы, не то горьковчане. 

27 февраля 2002 г. 
Встретились, как и договаривались, с А. Кругляковым. Моя 

повестушка, похоже, ему не очень понравилась. Не понравилось 
уже само название - “Приоткрылись родимые дали...” Кому 
приоткрылись? Автору или убитому на границе Мишке? 
Предложил мне изменить название. Надо подумать, может, он и 
прав. Кругляков высказал мнение, что излишне детально 
выписаны некоторые эпизоды повести. С первым, пожалуй, можно 
и согласиться, подзатянул, топчусь на месте. А со вторым не 
согласен - вполне нормальная сцена. Ничего там менять не буду. ... 
После разговора с Кругляковым, Валентин Махалов посоветовал 
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мне: “Не слушай ты его, пиши, как считаешь  нужным...” 
Неплохой совет. 

Сегодня познакомился с И.С. Полуниным. Точнее, видел-
то я  его и раньше, но никак не воспринимал этого бомжевидового 
человека за поэта Ивана Полунина, каким я его представлял себе 
по фотографиям. Сегодня ему, В. Махалову и Геннадию 
Естамонову дали стипендию (одну, поделенную на троих) - по 900 
рублей каждому. И. Полунин сразу же заегозил, засуетился в 
магазин, зазывая с собой то Каткова, то Козлова. Те деликатно 
отказались. Зато со стипендии мужички раскрутили В. Махалова. 
Выпил и я граммов семьдесят после разговоров с Кругляковым и 
Мазаевым.  Пошли байки. Махалов знает очень много стихов 
разных поэтов. Память у него до сих пор просто отменная! 
Цитирует почти любого поэта. 

Валентин Махалов рассказал любопытный случай. Как-то 
раз он, Евгений Буравлёв и Геннадий Юров совместно сотворили 
заказной стишок к какому-то празднику. Его напечатали там, где 
обычно светился М. Небогатов (на первой полосе). Под 
стихотворением стоял автор – Евг. Бурмаюр. Небогатов, увидев 
это, обиделся на редактора газеты, дескать, зачем тот променял 
его, русского поэта, на какого-то еврея Бурмаюра?   А Евг. 
Бурмаюр - это аббревиатура из инициалов и первых букв фамилий 
Е. Буравлёва, В. Махалова и Г. Юрова... 

6 августа 2002 г. 
Нежданно-негаданно сразу от Каткова и Махалова узнал, 

что мой рассказ единогласно рекомендован в журнал “Москва”! 
Это - “Виталя Трёхрублёвый”!  Могли бы послать и что-нибудь 
другое, этот  ведь был уже опубликован в альманахе. Но всё равно 
приятно! 

Смотрел гранки и в одном месте меня поправили, добавив 
в слово “антенки” вторую н.  Я возразил, и для верности  
поинтересовался о правописании у Каткова и Махалова. Получил 
поддержку своей версии. 

Валентин Махалов предложил своеобразный тест на 
предмет грамотности, якобы,  предложенный ещё не то А. 
Чеховым, не то М. Горьким. Протестироваться согласился кроме 
меня и А. Иленко. 

Тест примерно следующего содержания: “ На террасе, 
увитой конопляником, небезызвестная вдова подьячего Агриппина 
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Саввична потчевала коллежского асессора  Аполлона 
Филипповича винегретом с моллюсками”. 

Я сделал две ошибки, в словах “конопляник”, написав две 
н,  в подьячем, разделив слово твердым знаком. Анатолий 
Павлович сделал три ошибки. Махалов сказал, что для писателя 
допустимы в этом предложении аж шесть ошибок... Растёт уровень 
грамотности у нас. Вот бы ещё и писательский талант был таким 
же. 

В. Махалов жаловался на отсутствие денег. А ещё на то, 
что его диван-кровать окончательно рассыпался. Такие-то дела 
даже у именитых писателей. Никому до их быта дела нет! Что уж 
говорить про рядовую пишущую братию - вроде меня или Кости 
Акатнова... 

25 сентября 2002 г. 
Как и договаривался, в двенадцать дня, появился в  доме 

литераторов для встречи с В. Мазаевым. Все присутствующие, в 
т.ч.: Б. Бурмистров, А. Катков, А. Иленко поздравили меня с 
приемом в СПР! 

1 октября 2002 г. 
Отмечали моё утверждение Москвой в составе СПР. Как 

говаривает В. Матвеев, одним членоносцем в нашем Союзе стало 
больше. Были: В. Махалов с Ириной, В. Мазаев, С. Печеник, В. 
Крёков, А. Кругляков, А. Иленко, К. Акатнов, Б. Бурмистров, А. 
Катков, В. Громов. Позднее подошли: С. Донбай, В. Матвеев, В. 
Баранов, В. Иванов. Неплохо отметили. Тосты в мой адрес сказали: 
Бурмистров, Махалов, Донбай, Кругляков, Акатнов, Печеник. 
Поздравляли и напутствовали. При этом, почти все они говорили, 
что мой приём в Союз писателей России – это пока лишь аванс, 
который мне ещё предстоит отработать. Минут 15 снял на видео. 
Сделал на память три или четыре фотоснимка: общая фотография,  
я с рекомендовавшими меня в Союз - В. Махаловым и С. Донбаем. 

27 ноября 2002 г. 
Поразительный парадокс: люди с трепетной, ранимой 

душой, с чувствами тончайшего восприятия мира и его 
духовности, как правило, сами оказываются с переломанными 
судьбами, неустроенным бытом, неудавшейся личной жизнью. Не 
буду приводить в качестве примера великих мира сего, но из мне 
знакомых наших литераторов: В. Махалов, В. Креков, В. Матвеев, 
В. Козлов, В. Соколов... 
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19 декабря 2002 г. 
Сергей Донбай пригласил на “Притомье” - заключительное 

в этом году. Насколько я понял, не одного меня. Из бывших 
притомцев-питомцев пришли: Ю. Лавряшина, А. Хохлов, А. 
Патшин, А. Зарубин. Из ныне действующих: В. Кальсин, две дамы 
(Тоня Шматкова и Лиза - Вета Боргес), две молоденьких девицы, 
лет по 18-20, в т. ч. и племянница В. Куропатова, девочка Маша, 
лет тринадцати.  

Ко всему прочему - задержался на «Притомье» и Валентин 
Махалов. Правда, не до конца: пришла Ирина и увела, как 
покорного бычка. 

Занятие прошло по накатанной программе: чтение 
исключительно стихов по кругу сидящих. Любопытство и интерес 
вызвали стихи самой молодой участницы сегодняшнего сборища 
Маши. Ей всего 13 лет. И наивна и мудра - одновременно. Стихи - 
уже довольно приличные. Хотя, опять же, в соответствии с её 
жизненным опытом. Есть шероховатости, явные ляпы, 
нестыковки, но... Что с неё получится лет через пять-десять, если 
не бросит эту затею?! Не окажется ли она какой-нибудь новой 
Ахматовой, Цветаевой или Ахмадулиной?  

Перед началом заседания её послушал Махалов. Кое за что 
похвалил. Сделал очень тактичные замечания. И поговорил с ней 
доброжелательно. Предостерег её, что поэзия - труд каторжный. 
Что опыт показывает: очень многие девушки начинают рано 
писать стихи. Вроде бы и неплохие. Но с возрастом, обычно, 
писать перестают из-за недостаточности времени, семейной 
неустроенности и бытовых передряг. А зачастую - просто 
исписываются. Ничего нового и свежего уже предложить не 
могут. Судьба таких несостоявшихся и непризнанных поэтесс 
нередко бывает весьма печальной, а то и трагичной.  
Но молодость - не ведет всего этого, ей чужд пессимизм и чужой 
опыт с советами. Может быть, так и должно быть... 

18 апреля 2003 г. 
Почти весь кабинет Донбая завален пачками новой книги 

В. Мазаева “Крутизна”. Только что вышла из печати в книжном 
издательстве. В хорошей, твердой ламинированной красочной 
обложке! На очень хорошей бумаге. Объемом в 320 стр. Тиражом, 
правда, всего в 1000 экземпляров. Как пояснил В. Иванов, книгу 
эту издали под 70-летний юбилей Мазаева. Разумеется, в 
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основном, это его прежние вещи. Правда, кое-что 
подредактировано, переделано. Так, повесть, давшая название всей 
книге “Крутизна” - новая версия его повести “Селевой поток”. Но 
всё равно - приятно и добротно. Хотя ещё и не читал. Интересно, 
издадут ли что-либо подобное к такому же 70-летнему юбилею 
Валентину Махалову?! Сама по себе идея хорошая. Надо, надо 
издавать такие добротные книги хотя бы к юбилеям. И не только 
бы одним именитым писателям! 

7 июля 2003 г. 
До сих пор нахожусь под сильнейшими впечатлениями и 

боюсь, не смогу точно и правильно передать и оценить то, что 
было за эти два последних дня.  А были Чивилихинские чтения, 
Четвертые, 5-6 июля. Сначала в областной научной библиотеке 
им.В.Д. Фёдорова. Из нашего писательского состава 
присутствовали: Б. Бурмистров,  А. Иленко, В. Махалов, И. 
Куралов, А. Патшин, Г. Юров, В. Баянов, Н. Усольцева (из 
Анжерки) и приехавшая из Москвы наша бывшая “союзница” 
Светлана Куралова.  

Здесь же вручили билет члена СПР  Н. Усольцевой. Её 
принимали ещё  до меня, но на собрании, при голосовании было 
17:16 (или наоборот). Дела её пролежали у Бурмистрова несколько 
лет. Но позднее всё же решились отправить их в Москву. И вот - 
результат. После официального мероприятия, Махалов уговорил 
отметить Усольцевский членский билет. Поскольку в нашем офисе 
ремонт идет полным ходом, перешли через площадь и там, в 
летнем кафе, посидели: я, Махалов, Света Куралова, Иосиф 
Куралов, Валерий Зубарев. Остальные поразбрелись, даже Креков 
подался в гостиницу к А. Казинцеву. 

6 июля отправились рано в Мариинск, в половине восьмого 
от администрации города и области, на комфортном автобусе 
“Вольво”, заполненном почти на сто процентов. Большей частью, 
правда, библиотечными и административными работниками. Из 
писателей в этой поездке были: Б. Бурмистров, В. Крёков, В. 
Иванов (с женой), В. Махалов (с двумя), С. Печеник, С. Куралова, 
Л. Гержидович с Н. Красовой, В. Лопушной, С. Павлов, ну и я. С 
нами же ехал и А. Казинцев, устроился на самом заднем сиденье. 
Почти всю дорогу читал, сразу видно, что природные пейзажи и 
ландшафты его не очень-то и волнуют. А дорога по мариинской 
трассе поистине замечательная: крутые виражи, увалы, распадки, 
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по бокам почти вплотную разнолесье - с кучерявыми 
шишкоподобными кедрами, высоченными мохнатыми пихтами и 
елями. 

Где-то сразу же за Барзасом-речкой, после Дмитриевки, 
автобус сломался. Пришлось делать остановку. Высыпали и минут 
сорок стояли-прохаживались вдоль дороги, любуясь сибирскими 
красотами. Фотографировались и делали видеосъемку. С нами 
была и операторско-телевизионная группа, снимали А. Казинцева, 
брали у него интервью. Уже в дороге подарил А. Казинцеву свою 
четвертую книжку, открыл ли он её хотя бы на какой странице? 
Глядя на меня, то же сделали Махалов, Павлов, Иванов, позднее - 
и Гержидович. Я сумел выкроить момент и подарить свои книжки 
Е.В. Чивлихиной, за что она была мне признательна, а также 
сделал презент и Мариинской библиотеке. Дарили свои книги 
Павлов, Гержидович, Махалов... 

31  июля  2003 г. 
Вчера и сегодня отмечаем 70-летие Валентина Махалова. 

Вчера в Доме актера была официальная часть. Мне, к сожалению, 
побывать на ней не удалось. Работал. Но, по словам очевидцев, 
присутствовало человек 60! Говорят, что всё прошло здорово. 
Остался доволен и сам юбиляр. Был весьма богатый стол после 
официальной части. Спонсировали несколько организаций, в том 
числе Кузбассразрезуголь (он там работал в газете) пивная фирма 
“Провинция”, департамент культуры. Копченого мяса-сала привез 
из Яи Стас Тимофеев, килограммов с десяток, не меньше. Пили 
хорошую водку и вина. Даже осталось на следующий день... От 
администрации вручили почетные грамоты (обычно с премией). 
Медаль “За заслуги перед Кузбассом” (третьей (!?) степени обещал 
торжественно вручить сам Тулеев. К этой дате поставили 
Махалову в доме телефон.  Надарили ему много разных подарков 
и море цветов. 

Неплохо откликнулась на это событие местная пресса, 
почти все газеты поместили очерки, посвященные В. Махалову. 
Наше телевидение в “Пульсе” тоже уделило ему минуты две (это я 
сам видел уже в вечерней шестичасовой программе). Могли бы и 
побольше дать, хотя бы с пяток минут... 

Сегодня мне удалось показаться перед юбиляром лишь 
около часу дня. Принес с десяток вяленых подлещиков, 
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килограмма три жареных лещей, банку маринованных огурцов, 
бутылку спирта и свою последнюю книжку. 

Там уже были: Н. Бурцев, В. Зевакин, В. Козлов, сам 
юбиляр с молодайкой, ещё парочка малознакомых мне людей. 
Потом подошли Н. Рахвалов, Г. Юров. Пили заздравные тосты, 
говорили добрые слова, впрочем, всё как в таких случаях.... 

Самое удивительное, что меня поразило - это 
беременность молодайки Махалова! Уже здорово заметно, должно 
быть месяцев шесть-семь... Вот это дядя Валя! В семьдесят-то лет! 
Впрочем, тут много ума не надо. А хотя, может быть, как раз и 
нужен ум. Дело в том, что ребёнка ведь надо будет растить и 
воспитывать! А на какие шиши?! Пенсия у него не дотягивает и до 
двух тысяч... И Ирина ещё только учится... Кажется, перешла на 
четвертый курс. Но ведь ещё надо учиться самой два года. И ему 
ведь уже даже не пятьдесят лет... Сколько ещё отмеряно?! Пять, 
десять лет? А, может, как В. Матвееву?... Валентин Васильевич 
прямо на моих глазах (в течение последних четырех лет) стал 
заметно сдавать и дряхлеть. Огруз, отяжелел, болят ноги, 
пошаливает сердце, нервы. Но память ещё - дай Боже всякому! 
Стихов знает уйму! Никому, пожалуй, из наших поэтов с ним не 
сравняться по знанию стихов, самых разных поэтов - и классиков, 
и зарубежных, и наших современников, от Калининграда до 
Камчатки. Ирина сегодня пела акапельно, соло, народные песни. У 
неё замечательный поставленный голос на народный репертуар.  

11 сентября  2003 г. 
Пришел Костя Акатнов.  Рассказал новость. Оказывается, 

где-то в понедельник, после посещения ЦДЛК, возвращался домой 
В.М. Баянов. Прямо в своём подъезде какие-то мерзавцы ударили 
его по голове, поцарапали лицо и отобрали даже батон с пакетом 
кефира... Носит же таких негодяев Земля-матушка! И где этот 
справедливый Суд?   

Кстати, примерно с полгода назад такая же история 
произошла и с Валентином Махаловым. Точно так же, под вечер, в 
подъезде своего дома его ударили молодые негодяи по голове, 
вырубив из сознания, обшаривали на предмет денег, и, не 
обнаружив таковых, забрали пакет с жалкими покупками... Ничего 
нет святого: ни то, что это уже пожилые люди (обоим в районе 
семидесяти), ни то, что это заслуженные и очень известные 
кузбасские поэты... 
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11 октября 2003 г. 
Позвонил В. Махалов, попросил взаймы 300 рублей денег. 

Договорились с ним встретиться у Главпочтамта. Снял с 
пластиковой карточки в банкомате требуемую сумму, отдал 
Валентину. Немного пообщались с ним, идя до остановки к 
драмтеатру. Сегодня, оказывается, в 3 часа дня в ЦДЛК 
своеобразная презентация сборника духовной поэзии «Собор 
стихов». Якобы, должен быть не то сам владыка Софроний, не то 
настоятель Знаменского собора отец Владимир. Валентин 
разобижен на составителей сборника - взяли в сборник всего лишь 
одно его стихотворение. Зато у Ибрагимова их там, якобы, штук 
60! На презентацию он не пошел, а меня никто и не приглашал. 

Поинтересовался у Махалова, когда его можно будет 
поздравить с молодым отцовством. “Никогда”,- довольно мрачно 
ответил он.- У Ирки был выкидыш, увозили в больницу...” - 
“Может, это и к лучшему”,- посочувствовал я. Какое ему 
отцовство в семьдесят-то лет? И здоровьишко у него совсем 
неважное. Сдавать стал прямо на глазах. Обрюзг, отяжелел, 
походка стала старческой, с одышкой. Хотя внешне всё ещё 
довольно матёрый, крупный. 

16 марта 2004 г. 
 Из Узбекистана приехала племянница поэта Усмана 

Насыра, умершего в Сиблаге и похороненного в братской могиле в 
селе Суслово Мариинского района, - по случаю 90-летия со дня его 
рождения и 60-летия со дня смерти. Якобы, она, Нодра Рашидова, 
решила дать поминальный обед в честь дяди. Сготовила плов в 
огромном казане, привезла всяких восточных сладостей и зелени.  

На поминальном обеде читали свои переводы стихов 
Усмана Насыра Б. Бурмистров, В. Зубарев, В. Махалов. 
Оказывается, они уже были в Узбекистане, ещё в советские 
времена, посвященные, видимо, 75-летию со дня рождения поэта. 
Там же они взяли подстрочники стихов и уже здесь делали  
поэтические переводы, издав даже небольшой сборничек его 
стихов. Кстати, центральный проспект в Ташкенте носит имя 
Усмана Насыра. 

После обеда, нам русакам, показалось, что надо помянуть и 
по русским обычаям. Остались в кабинете Донбая: он сам, В. 
Махалов, В. Козлов, я, С. Павлов, В. Крёков, А. Валентинов. 
Помянули на все деньги, какие отыскались... Много говорили о 
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литературе. И о прозе - нашей сибирской современной. Я 
высказался положительно, но и  не без критических замечаний о 
прозе В. Софронова, Голунчикова, В. Переводчикова. 

Почему-то вышли на Вячеслава Шишкова и его “Угрюм 
реку”. К моему удивлению, очень высоко оценил её В. Махалов. 
Да почти так же и теми же словами, что и я в своей повести 
“Приоткрылись родимые дали”. Только я там её сравнил и 
поставил в один ряд  с “Хождениями по мукам” А. Толстого, а он - 
с “Тихим Доном” М. Шолохова! 

Практически сошлись во мнениях с тем же В. Махаловым и 
относительно А. Патшина (Белогвардейца). Валентин сказал, что 
переосмылил свой негатив в отношении его, что отыскал в его 
стихах некоторые положительные и удачные находки. Я 
поддержал его, сказав, что всех его стихов не читал, но слыхал в 
авторском исполнении стихотворение “Моя родова”, и оно мне 
очень понравилось, по крайней мере, не оставило равнодушным. 
Сказал, что и я не во всём согласен с Патшиным - и в отношении 
его перевода “Слова о полку Игоревом”, но ведь не заметить эту 
работу нельзя.  

4 ноября 2004 г. 
Позавчера, т.е. 2 ноября - отметили день рождения 

погибшего в декабре прошлого года  Кости Акатнова. 
Договорились заранее с его бывшей женой Ольгой и дочерью 
съездить на кладбище, а потом помянуть его в ЦДЛК. На 
кладбище поехали  двумя машинами. Помимо нас были 
В.Махалов, А. Катков, В. Крёков. Положили цветы у памятника 
(стоит нормально). Почитали стихи, в том числе и я своё - “На 
литераторских мостках”. Помянули.  

Вчера около обеда был в ЦДЛК. Подошел Г. Юров. В 
пакете - новая книга. Даже не книга - книжища (по нашим 
нынешним меркам)!  «У родника, на Красной Горке» -  530 
страниц, твердой обложке, с цветными фотографиями и 
иллюстрациями. Издана (пока сигнальный экземпляр) в 
“Кузбассвузиздате” тиражом 1000 экз. Дядя Валя Махалов стал 
намекать на магарыч. Было бы желание... Отказаться было 
неловко, опять Юров будет говорить, дескать, вот дожили: с 
Юровым уже и выпить никто не хочет... много балагурили, 
каламбурили, доставали друг друга приколами и эпиграммами 
(Разумеется, два мэтра, я - не в  счет).  
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16 ноября 2004 г. 
Захожу часа в четыре в ЦДЛК. Там - Махалов, как 

именинник, при костюме, свежей сорочке и при галстуке.  
- Ты знаком с таким поэтом, Геннадием Кругляковым? 
- Я знал одного Круглякова, но его звали Анатолий 

Иванович. Да и поэт-то он был, сам знаешь какой... 
- Нет, этот другой, Геннадий. Тоже, между прочим, пишет 

про твой Чузик. И поэт - хороший! 
- Увы, не знаю такого... 
Зайдя к А.П. Иленко, увидал у него на столе книгу 

“Слушая реки  и травы” того самого автора, о котором говорил мне 
Махалов. С любопытством раскрыл и почти на первых же 
страницах обнаружил до боли родные и знакомые  топонимы: 
Ляшкино, Красный Яр, Пудино, Чузик... А чуть далее и фамилии: 
Захаровы, Кругляковы, Пуртовы, Гиеш, Антиповы... Вот это 
сюрприз! Оказывается Геннадий Кругляков - мой полнейший 
земляк, родившийся, как и я, в местах  спецпоселений, в 1938 году, 
в деревеньке Ляшкино (у меня в повести - Ляхово), в шести 
километрах от моего Красного Яра. Мало того, выяснилось, что он 
- троюродный брат моих одноклассников и друзей детства и 
юности Синицыных - Мини и Шурика (у меня - Птицыны). 
Дальше - больше, вычислил (а мама подтвердила по телефону), что 
я лет десять жил в том самом доме, что и он  двенадцатью годами 
раньше в Красном Яре, когда его усыновили Кругляковы... Дома 
читал взахлёб его мемуары до полуночи и до того расчувствовался, 
что не мог  уснуть потом ещё часа три... 

В шесть вечера началась творческая встреча Махалова с 
писателями и читателями, любителями поэзии и его  творчества. 
Организовала и инициировала эту встречу Людмила Чидилян, 
назвав “Прямой речью”. По её задумке, такие творческие встречи 
должны проводиться регулярно, раз - в один-два месяца. Идея 
неплохая. Но пока ещё не очень хорошо отрежиссировано. 

Вступительное слово сказал Б. Бурмистров. Потом - 
Чидилян. И минут десять-пятнадцать очень сумбурно, путано и не 
очень вразумительно пытался говорить о творчестве Махалова (в 
основном о его прозе) А. Катков. Затем рассказывал о себе и  читал 
свои стихи сам поэт. Получилось неплохо, не менее часа. Кое-что 
прочли из его стихов Катков, Чидилян. Немало, оказывается, 
знают его стихов Виталий Крёков и Семён Печеник, подсказывая 
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спотыкающемуся автору его же строчки. Видимо, волновался всё 
же дядя Валя, поскольку память-то у него на стихи не то, что свои 
- чужие - дай Бог всякому! 

22 декабря 2004  г. 
Наконец-то состоялся I съезд литераторов Кузбасса всех 

поколений. Проходил он в зале Кемеровской областной детской 
библиотеки им. А. Гайдара. Народа собралось - полный зал! 
Разного возраста - от подростков до восьмидесятилетних 
аксакалов Литературы. 

Медалями разных кузбасских достоинств наградили более 
десяти человек, в том числе: Иленко, Куралова, Каткова, Донбая, 
Козлова, Гольцмана, Бельмасову, Никонову, Косточакова, 
Крёкова, Раевского. 

Звание “Почетный работник культуры Кузбасса” 
присвоили Валентину Махалову. Именными золотыми часами 
премировали бывших и настоящих Председателей СПК: Мазаева, 
Юрова, Зубарева, Бурмистрова. 

16 июня 2005 г. 
Зашел в ЦДЛК. Там - оживление. В зале - Саша Раевский, 

ещё человек пять-шесть. Среди них - В. Махалов, А. Катков, А. 
Кулаков. И несколько  незнакомых. Оказывается, отмечали 
очередную книжку из серии “Приложение к “Огням Кузбасса”. 
Автором оказался поэт из Новокузнецка Николай Дехтеренко. 
Познакомились. Заполучил книгу с автографом. Книгу стихов он 
назвал “Мне деревня часто снится”.  Оказывается, это уже 
четвёртая его книга стихов. Хотел было уже направиться домой, 
тормознул Ярощук А.М. И он надумал сегодня же,  с часу дня 
обмыть свою первую книжку из того же приложения, но под 
соусом “Домашний архив”. У него эта книга носит заглавие “Эх, 
жизнь наша...”. Объемом около ста страниц. Структурно – 
рассказы, предания и байки из семейной жизни. И не совсем это  
мемуары, предназначенные только для своих родных. Прочитал и 
я с удовольствием. Хорошее доброжелательное предисловие дал В. 
Махалов. 

19 декабря 2005 г. 
В ЦДЛК кемеровский художник Володя Кострицкий 

устроил персональную выставку «Художник и Поэт», на которой 
представил порядка трёх десятков портретных работ (графика, 
карандаш, пастель) наших поэтов. Наиболее удачными, на мой 
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взгляд, получились портреты: Валентина Махалова, Семёна 
Печеника, Володи Соколова, Саши Каткова, Иосифа Куралова, 
Александра Ибрагимова, Валерия Казакова, Натальи Арбачаковой, 
Геннадия Юрова. 

Кстати, мистика или нет? Когда вешали на стену портрет 
Валентина Махалова – уронили, и разбилось стекло… И этого же 
числа, 13 декабря,  Валентина хватил инсульт. Сейчас лежит в 
больнице. Говорят, что помаленьку начала восстанавливаться речь. 

В больнице, после операции и Семён Печеник. В. Зубарев 
сказал, что когда бывают дома у Виктора Михайловича Баянова – 
тот не может сразу вспомнить и узнать – кто пришёл? Увы, 
старость – не радость… 

25 декабря 2005г. 
Разговаривал мельком с А. Ярощуком, по поводу здоровья  

Махалова. Тот был у него в больнице уже два раза. И сказал, что в 
последнее посещение состояние Махалова было куда хуже, чем в 
первое… Боже, неужто потеряем вскоре ещё одного могиканина 
кузбасской и сибирской литературы?  

29 декабря, с утра, был в больнице у Махалова. Попросил 
Катков, чтобы я помог свозить  дядю Валю в барокамеру – нужно 
переложить его на каталку и обратно, с неё. Каждый день теперь с 
утра приходят по двое наших – помогают свозить на процедуры и 
в  барокамеру. 

Больница – зрелище удручающее. В одной палате, двумя 
днями позднее оказался на соседней койке с таким же диагнозом, 
что и Валентин, Геннадий Колесников. 

Валентин узнал меня сразу и обрадовался моему приходу. 
Говорит ещё неважно, неразборчиво и тихо. Многое из того, что 
он пытался мне сказать, я не понял. Но ноги-руки двигаются. 
Кажется, поражена левая сторона. Правая рука, кисть – довольно 
ещё сильная. Помаленьку отходят конечности. Память осталась 
неплохая. Я попытался утешить его, что, мол, ещё и на рыбалку 
вместе съездим, и что он напишет ещё и стихи, и прозу. Он, 
усмехнувшись, прошептал: «Му-му». И рассказал мне анекдот про 
му-му. Ну, раз дело дошло уже до шуток и анекдотов, значит, 
должен выкарабкаться. Хотя, вряд ли удастся это сделать 
полностью, года уже не те. 
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Нужно отдать должное его «внучке» - Ирина бывает здесь 

каждый день, ухаживает за ним, кормит, меняет бельё и т.п. А он – 
ждёт её, как никого другого, это я понял уже там, в больнице. 
Кстати, после барокамеры ему стало хуже, и они решили от этой 
процедуры отказаться. 

 14 января 2006 г. 
Выписали из больницы Валентина Махалова. Ярощук 

сказал, что вроде как дело движется на поправку.    
29 января 2006 г. 
Павлов сказал, что недавно был  у Махалова дома. Тот 

произвёл на него неважное впечатление. До сих пор не встаёт, 
выглядит болезненно… Собираюсь в понедельник навестить его.  

3 февраля 2006 г. 

 Был у Махалова. Взял парочку свежемороженых 
подлещиков, баночку варенья клубничного. Застал дома и Ирину. 
Холодно на улице, и у них в квартире – тоже, включают 
обогреватель. Валентин, естественно, обрадовался моему приходу. 
Состояние его стабильное, особых улучшений я не заметил. 
Правда, стал поотчётливее и погромче говорить. Ну, а с памятью у 
него и так всё в порядке. Пробыл у него около часа. Как ни 
странно, его многое ещё интересует. Очень скучает по нашему 
общению. Ждёт Каткова и Бурмистрова, те обещались навестить 
его. Говорю ему, подбадривая, дескать, пиши! Пиши свои 
мемуары, пусть и под диктовку. Хотя бы из истории нашей 
писательской организации. Он согласился со мной. И даже сказал, 
что кое-что уже надиктовал Ирине. 

Увы, до сих пор он даже не садится на кровати. Я высказал 
мнение, что уже надо трудиться в этом направлении, а то ещё 
месяц-другой - и наступит атрофия мышц. Тогда подняться будет 
значительно труднее. Надо  ему хотя бы жесткое кресло с 
подлокотниками где-то добыть, поставить рядом с кроватью. И 
сажать уже каждый день, сначала хотя бы ненадолго 

 
13 февраля 2006 г. 

Только захожу в дверь ЦДЛК, в тамбуре трое – Валера 
Козлов, Саша Катков и какой-то мужчина, лет тридцати пяти. 
Валера мне: «Умер Сёма Печеник!» Вот это новость… Я, конечно 
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знал, что ему сделали операцию, и он, якобы, лежал в больнице, но 
такое… Почему-то думал, что Семён непременно оклемается. 
Оказывается, Печеник лежал даже не в больнице и не дома, а в 
хосписе – последнем приюте для безнадёжно-больных и сирых. 

Подошел Павлов, передал Васе Попку для газеты свою 
последнюю книгу «Комплекс подмастерья». Подарил книгу и мне, 
с автографом. Договорились с ним наведаться к Махалову, я 
прихватил из дома даже рыбёшки на уху и пакетик 
свежемороженой красной смородины. Никак не могли дозвониться 
до Валентина, видимо, Ирина ушла на работу, а он не смог 
дотянуться до  трубки телефона. Что же ожидает в ближайшее 
время Валентина? Хватит ли силы воли подняться на ноги, не 
сломаться внутренне? Тогда – всё... 

 10 марта 2006 г. 

Сходил после обеда попроведать Махалова. Принёс ему 
мороженого леща да свежемороженой ягоды: кислицы и чёрной 
смородины. Там – Ирина и её мать Гала, на кухне. Пообщались с 
Валентином. Улучшений особых за этот месяц я не обнаружил. 
Всё так же, по-прежнему, в лежачем положении. Оброс месячной 
седой бородой на морщинистом старческом лице. Но память и 
речь – в полнейшем порядке. Говорит вполне здраво на любую 
тему, только слабовато и глухо. Ирина накормила его пельменями, 
съел довольно много, настоящую порцию, штук пятнадцать. Тут 
же был и сок натуральный. Что скажешь? Молодец девчонка, 
ухаживает за больным человеком, не бросила… 

3 апреля 2006 г. 
Отвезли с Катковым кресло Валентину Махалову. Он всё в 

том же состоянии, нисколько не меняется в лучшую сторону. Всё 
лежит, хотя в трезвом уме и хорошей памяти. И он, и «внучка» 
обеспокоены слухами о том, что его, якобы, сыновья и жена 
Тамара Ивановна собираются отправить к младшему брату, на 
Волгу. Он не хочет этого, да и Ирина – тоже. Вообще-то, он 
ухоженный, и в квартире более-менее опрятно. Но до сих пор так и 
не садится даже, хотя ему и кресло привезли, поставили возле 
кровати… 

6 июля 2006 г. 
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Вчера договорились с Павловым и навестили наконец-то 

Махалова. Выглядит он неважно: изможденно, ещё сильнее повело 
набок рот. Говорит тихо, некоторые предложения и слова трудно 
разобрать и понять. Но ум у него и память остаются прежними. 
Принёс ему свежие ягоды «виктории», даже подкапнул пару 
кустов молодой картошки, укропа пучок, рыбы свежемороженой и 
вяленой. Павлов тоже – варенья, соленья… В общем, пробыли у 
него минут сорок, пообщались, посадили в кресло. Он живо 
интересуется всем, что у нас происходит в Союзе. В курсе выхода 
многих книг и журналов. Мечтает выбраться хоть бы разок  к 
кому-нибудь на дачу… Только мы с Павловым вышли из подъезда 
дома Махалова, навстречу попался Валера Баранов – тоже с 
визитом к Валентину Васильевичу. 

Вчера звонил А. Ярощук. Сказал, что через день после 
нашей поездки на рыбалку, он снова был на Тебеньковском пруду. 
И карась попёр! Поймал чуть ли не ведро рыбы. А одного карася – 
даже граммов на 700! Говорит, что карася этого отвёз любителю 
рыбы В. Махалову 

 
17 сентября 2006 г. 
Махалова взялся подлечить мануальный терапевт, наш 

давний знакомый Сергей Чунихин – из Топков. Будет ли от этого 
толк? Говорит, что сильно с этим делом уже запустили, да и 
лекарства ему, якобы, давали не те, что нужно… 

27 сентября 2006 г. 

Сразу после поездки на Обь (19-22 сент.) был у Валентина 
Махалова. Отнёс ему судака, щуку, овощей и ягоды со своего 
участка. Пообщались с ним с час. Он всё в той же поре – не лучше 
и не хуже. Хотя голос покрепче стал, поотчётливее. И мыслит 
здраво, да и память – при нём. Настаиваю на том, чтобы он начал 
писать хотя бы воспоминания о нашей писательской организации. 

12 декабря 2006 г. 

Сегодня позвонил Ярощук. Договорились с ним сходить 
вместе послезавтра к Махалову. Надо бы навестить его. Давненько 
уже не был. Не могу спокойно смотреть на его немощь. Да и с 
сиделкой («внучкой») у него, говорят, не всё ладно. Впрочем, 
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этого стоило и ожидать. По-моему, держится она за него теперь 
исключительно из-за квартиры. 

13 февраля 2007 г. 
Зашел в кабинет к Борису. Там у него на столе бутылка 

водки и закуска. Сказал мне: « Помяни  Семёна Печеника…» А и 
впрямь, год ведь уже прошел, как Семён умер. Повспоминали его. 
Сошлись на том, что и на самом деле, без него и его ершистости в 
ДЛК и Союзе стало как-то не совсем уютно. Чего-то стало не 
хватать… А я замечаю, что за последние годы наш Союз и 
особенно ДЛК сильно преобразился. Хоть и выглядит ДЛК 
поприличнее, а уюта того и комфортности – всё меньше и меньше. 
Может, оттого, что старики его покидают. Более года уже  не 
ходят сюда В.В. Махалов и В.М. Баянов. Совсем редко появляются 
Юров, Полунин, Переводчиков, Иленко. Навсегда ушли Семён 
Печеник, Матвеев, Ширяев, Акатнов, Кругляков. 

8 мая 2007 г. 

Второй номер журнала «О.К.» вышел под 45-летие нашей 
писательской организации. На всех вкладышах и корочках – 
чёрно-белые и цветные фотографии, отражающие наш СПК. 
Трижды засветился на них и я. Да, почти полностью, без купюр, 
дали мою подборку из дневников Михаила Небогатова. Из истории 
писательской организации вошли материалы Бурмистрова, 
Геннадия Юрова. ...Фамилия Лавряшиной исчезла из состава 
редколлегии журнала. Так же, как и Махалова. 

Хороша подборка стихов А. Ибрагимова – в связи с его 60-
летием. Тут же подборки стихов Валентина Махалова, Игоря 
Киселёва, Анатолия Саулова.  

 2 июня 2007 г. 
Да, наконец-то вышел сигнальный экземпляр Хрестоматии 

Кузбасской литературы, рекомендованный для учащихся 5-11 
классов. В нём – вторым по счёту (между Костей Акатновым и 
Баяновым) иду я, с рассказом «На подергушку».  В подборке 
стихов Валентина Махалова – аж тринадцать штук. Некоторые из 
них, вроде «Марьиного корня» и «Высокой Гривы» - уже и впрямь 
стали хрестоматийными. Но почему-то тут  не оказалось не менее 
хрестоматийного «Над Томью плывут соловьиные зори»... Издана 
хрестоматия солидно. По-моему, её и впрямь, не стыдно 
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рекомендовать школьникам. Да и в других областях-регионах – 
есть чем похвалиться. 

3 августа 2007 г. 
31 июля пришел в ДЛК. Получил стипендию и ещё 700 

рублей – за редакторскую работу и «командировочные». У 
Валентина Махалова – день рождения. Собралась к нему идти 
довольно изрядная команда. Мы с Ярощуком сбросились по сотне, 
две сотни дал Борис. Я ходил в магазин, закупил продуктов и 
выпить. Валентин очень обрадовался. Я сфотографировал 
пришедших у постели больного. Валентин много говорил, и 
вполне связно, достаточно громко и отчётливо. Вспоминал свои 
походы по Мрассу в составе группы писателей: Буравлёва, 
Мазаева, Волошина… 

3 февраля 2008 г. 
Сходили попроведать Валентина Махалова. Купили ему 

фруктов. Я брал из дома свежего леща и баночку варенья. Он – всё 
в одной и той же поре, не встаёт и не садится. Выглядит, конечно, 
не очень хорошо, но всё при такой же памяти, и говорит 
нормально, трезво оценивая ситуацию и обстановку. Подарили ему 
свои последние книжки. Поговорили о приёме новых членов в 
СПР, точнее, их рекомендации. Я посетовал на то, что рановато 
приняли и Белоусову, и Ильдимирову. На что Валентин сказал, что 
и Маринке Брюзгиной там пока ещё рановато было быть. 

10 апреля 2008 г 
Позвонил Миша Кривошеин. Сказал, что высылает мне 

свои рассказы – из новой книги, для редактирования и сообщил, 
что вышел апрельский номер томской газеты «Охотник и рыболов 
Сибири»». Там напечатана моя зарисовка «Апрельская увертюра», 
его рассказ и стихи Валентина Махалова - о природе и рыбалке. 
Подборку стихов Махалова готовил и посылал в газету я, с его 
ведома. 

7 мая 2008г. 
Мне с Ярощуком, кажется, удалось убедить Павлова - 

взяться за очерк о В. Махалове – к его 75-летию. В принципе – это 
заказ Васи Попка. И мы решили, что у Павлова это получится 
лучше всего. Опыта очеркиста у него поболее наших. И 
получаются они у него вполне приличными, интересными. А я 
пообещал сделать подборку стихов Валентина Васильевича. Всё 
это надо сделать к июльскому номеру Приложения. 
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22 июля 2008 г. 
Позавчера был на рыбалке, на платном пруду в Калинкино. 

Поймал десятка три карпиков (от 300 до 700 гр.), решил навестить 
Валентина Махалова, угостить его рыбкой, свежим малиновым 
вареньем. Напросился на визит Володя Соколов. Сходили к 
Валентину вдвоём, Ярощук отказался, сославшись на то, что был у 
него дня два назад. Махалов всё в одной поре. Правда, как будто 
даже поправившись, выглядит посвежее. Всё так же живо 
интересуется делами СПК, здраво судит, в курсе событий. Всё 
хорохорится подняться, но, похоже, кроме слов ничего не 
предпринимает, сдался и смирился с этим положением. Благодаря 
Гале, в квартире чисто, прибрано и не чувствуется характерного 
спёртого запаха больного человека. Ирина его – в каком-то 
молодёжном лагере – не то воспитателем, не то худруком. 
Приезжала взять деньги и кое-что из вещей. Уехала, сказав, что 
навестит его в его День рождения, то есть 31 июля. Валентину 
исполняется 75 лет. Должно быть, наши обязательно навестят 
Валентина. А вот мне не удастся этого сделать – буду на Алтае. 

6 сентября 2008 г. 
 В ОНБ пошло представление «Антологии сибирской 

поэзии» и кумулятивного сборника «День поэзии» - Приложение к 
«ОК», а точнее – экстракт стихов из журнала за последние 10 лет. 
Получился, в общем-то, совсем неплохой сборник, в стиле, 
формате  и оформлении журнала. В «Антологии» напечатали 6 
стихотворений Валентина Махалова и большой фотопортрет во 
вклейке.  И в  «Дне поэзии» -  столько же. Стихи почти одни и те 
же. Неужели у него более нет ничего достойного?! А мне кажется: 
составители-редакторы просто не хотят потрудиться над 
подборками. 

19 декабря 2008 г. 
Только собрался уже податься домой – подошел Ярощук. 

Решили втроём (я, Павлов и Ярощук) навестить В. Махалова. 
Сбросились по сотне, купили ему сока, килограмм  бананов, взяли 
пакет сухого красного вина и бутылку водки. Пришли к 
Валентину. Он – примерно в одной и той же поре, правда, 
поначалу было  трудно понять и разобрать: что он говорит, но 
потом – привыкли и уже общались с ним неплохо. Налили и ему 
граммов сто вина.  

26 февраля 2009 г. 
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Валентина Махалова положили в больницу. Делают кое-

какую профилактику. С ним – Гала, как сиделка. Говорят, что 
стало получше, даже садили его минут на десять, а то он совсем 
уже залежался. 

19 июня 2009 г. 

Приходила Гала. Сказала, что собирается уходить из 
сиделок В. Махалова. Ирка её по три дня не бывает дома. 
Валентин сердится и нервничает. Не знаю, что будет, если Гала 
уйдёт, кому будет нужен такой Махалов? Тамара от него 
отказывается, сыновья тоже. Куда? В дом престарелых инвалидов? 
В хоспис? Да там он загнётся в несколько месяцев. И тут-то не 
подарок, но какой-никакой, а это его дом, своя квартира.  

11 сентября 2009 г 

Часа в три позвонил Сергей Павлов. Сообщил, что 
Валентина Махалова отвезла Гала куда-то, кажется, в Арсеново, на 
пасеку – отдохнуть. Там у неё какой-то знакомый мануальщик 
доморощенный. Ну, и Валентину – какое-никакое разнообразие. 
Хоть вырвется из четырех опостылевших стен.  Ирка (внучка) его 
от него ушла. Благо, хоть Гала с ним нянькается… Не дай Боже 
оказаться в ситуации и положении Валентина: и больной, и 
никому ненужный… Хотя, в какой-то степени он сам виноват в 
том. Связался, как говорят, чёрт с младенцем. 

28 февраля 2010 г. 
После смены - звонок. Сергей Павлов. С печальной вестью: 

27 февраля скончался Валентин  Махалов. А мы с Серёгой, 
встречались пару дней назад, планировали в ближайшее время 
навестить его. Во вторник, послезавтра, похороны. Да... Так 
проходит слава земная. И жизнь тоже. А ведь какой мужичина 
был! Казалось, сносу ему никакого и никогда не будет. Укатали 
Сивку крутые горки... Силищи был приличной: всех из нашего 
Союза на руках (армрестлинг) клал. Памятью обладал отменной. 
Даже уже больным - и то мог читать наизусть любого из поэтов. 
Как-то он признавался: могу от Камчатки и до Урала наизусть 
читать любого поэта. Это - из провинциалов. Не говорю уже про 
маститых и столичных. И поэт он -  весьма видный.  

Кстати, заканчивая свой очерк о М.А. Небогатове, 
упомянул и Валентина Махалова пару раз - как одного из 
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строптивых поэтов, которому Небогатов по просьбе Буравлёва 
давал рекомендацию в Союз писателей СССР ещё в 1963 году, а 
приняли его  лишь в 1975 году.  Я как-то сам по этому поводу 
интересовался у Валентина (уже больного): почему так 
получилось, что его приняли в Союз спустя двенадцать лет после 
рекомендации. Он ответил, что послал кого-то из столичных 
литературных чиновников по известному адресу. Мог он это себе 
позволить, мог: чувствовал за собой силу не только человека, но и 
недюжинного поэта. Четыре года почти промучился после 
инсульта. Память хотя и оставалась, и речь была более-менее 
разборчивой, а двигаться не мог, даже сам не садился на кровати, 
хотя мы сколько раз убеждали его, что надо двигаться, пересилить 
себя и болезнь. Как это делали Катя Дубро, Тамара Страхова, 
Тамара Рубцова. Как это делает молодая Аня Дронова. Боже, за 
что им такое наказание и испытания? Чем они кого прогневили? 

 
4 марта 2010 г. 
Позавчера - день траура, похоронили дядю Валю Махалова. 

Прощались в ритуальном зале на Волгоградской. Павлов, Виталий 
Андреевич и я пришли едва ли не самыми первыми. И когда его 
вынесли в зал - тоже зашли первыми и положили в гроб, обитый 
чёрным, цветы. В горбу лежал совсем малопохожий человек, 
практически глубокий старик: с красноватым сгорбленным носом, 
полуоткрытым, почти беззубым ртом, скрюченными ссохшимися 
руками... В общем, что осталось от того весельчака и жизнелюба 
Валентина Васильевича Махалова?!  

Отпевали в течение часа, минут пятнадцать дали на 
прощание с ним. Народу набилось преизрядно, одних наших было 
не менее 25 человек, приезжали даже Виктор Бокин, Дима 
Клёстов, Лёня и Нина Гержидовичи. Пришли с пяток художников, 
журналисты. Из родни - Тамара Ивановна, оба сына, внуки. Ну, и 
Гала с Ириной. С прощальными речами выступили Валера Козлов 
(не видел его после собрания и нового года уже месяца полтора), 
Геннадий Юров, А.П. Иленко, Виталий Крёков. От администрации 
- Коваль, говорила мало и дежурно. Запомнилось то, что она 
произнесла, что губернатор выделил деньги на похороны и 
установку памятника. Правда, сколько это - не сказала.  

На кладбище поехали немного - сколько вместил 
небольшой автобусик - человек тридцать. Похоронили в общих 
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рядах, на кладбище № 4, недалеко от ограды и домика 
смотрителей, но в противоположной стороне от Семёна Печеника 
и не очень далеко от Жени Левшова. Думаю, что найти Валентина 
будет не слишком трудно, хотя вокруг него всё уже будет 
заполнено другими могилами с некрашеными временными 
крестами. Уже неоднократно возникает идея о выделении на 
кладбище аллеи, где бы хоронили писателей, а может и 
художников с артистами. Опять зашел на эту тему разговор с 
Павловым. Я ему сказал, что затрагивал эту тему уже не раз и в 
присутствии Бориса Бурмистрова. Все мы под Богом ходим. Так 
вот, разметало наших писателей по всему кладбищу, по разным его 
уголкам, особенно, на новом (Южном) кладбище. И хоронят - где 
придётся, не то, что крутых бандюков - тех в самом центре, на 
привилегированном месте. А писатели - ну что писатели... Это 
только когда-то мы считали их небожителями. Увы, смертные, и 
при этом - как самые рядовые люди, если не того паче. 

Поминки были в ДЛК. Приехали после кладбища - и туда. 
А там у нас всего-то один длинный стол, за которым и одним 
писателям бывает уже тесновато. Но, как говорится, в тесноте, да 
не в обиде. В принципе, места хватило всем, пусть и на 
приставных стульях и столике. Набилось в зал человек пятьдесят, 
не меньше. А стол был хорош. И водки было много и закуски 
всякой. Говорили о Валентине много: Донбай, сын  Махалова 
Сергей, Тамара Ивановна, Илья Ляхов, Ярощук, Иванов, Геннадий 
Юров, Николай Бурцев, Вася Кравчук, я поднимался раза три со 
своими воспоминаниями и репликами... В общем, всё как надо ... 
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«МЕНЯ  ЗОВУТ  СИБИРЯКОМ...» 

(Валентин Махалов) 
 
Самый центр города Кемерово. Площадь Советов. Над ней, 

свысока,  колокольно-благовестно разносятся звуки курантов, 
торжественно вызванивая несколько тактов мелодии. И внутренний 
голос слушателя как бы проговаривает эту мелодию: «Над Томью 
плывут соловьиные зори ...» 

А в шестидесятых-семидесятых годах прошлого века, когда 
не было сплошного засилья десятков телевизионных каналов и 
интернета, миллионы людей читали газеты, журналы, слушали радио, 
смотрели кинохронику, узнавая из них о жизни страны, союзных 
республик, областей, городов и весей. В радиоэфир  Кузбасса 
регулярно выходила радиопередача «У нас в  городе», и её 
позывными, визитной карточкой была песня в исполнении 
замечательного певца-баритона Владимира Трошина композитора 
Фёдора Мартынова на стихи Валентина Махалова: «Мой город 
шахтёрский».  

Как явствует из автобиографических записок, родился 
Валентин Махалов 31 июля 1933 года в  городе Горький, в  семье 
крестьян, приехавших из деревни Елдеж на строительство автозавода. 
Однако жизненные обстоятельства заставили семью вернуться в 
родное село, где и прошли детские годы будущего писателя. Потом 
будут скитания: то  вниз по Волге, в прикаспийские малярийные 
калмыцкие степи, то аж на Дальний Восток, на Камчатку. Будет и 
учёба в ФЗО, и Владивостокская мореходка, и, наконец, факультет 
журналистики в Ленинградском университете. А потом – потом 
Сибирь, Кузбасс, Кемерово, на всю оставшуюся жизнь...  

Валентин Васильевич Махалов – журналист, поэт, прозаик, 
переводчик, критик-рецензент, личность в Кузбассе, да, пожалуй, и в 
Сибири известная и заметная. Его имя неотделимо от Кемеровской 
областной писательской организации. К моменту её официального 
образования (июнь 1962 года) у него уже был готов к выходу второй 
сборник стихов. Его признают как поэта все писатели Кузбасса. Он 
присутствует  даже на том памятном учредительном собрании, ещё не  
имея в кармане билета члена Союза писателей СССР. Его имя стоит 
практически в одном ряду писателей-первопроходцев Кузбасса - с 
Евгением Буравлёвым, Александром Волошиным, Геннадием 
Молостновым, Михаилом Небогатовым, Владимиром Измайловым, 
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Виталием Рехловым, Виктором Баяновым, Геннадием Юровым. 
Рекомендацию в Союз писателей СССР ему даёт Михаил Небогатов, 
по просьбе секретаря правления Евгения Буравлёва ещё в ноябре 1963 
года. Однако до приёма его Москвой пройдёт целых двенадцать лет. 
Причиной тому – характер писателя и произвол столичных 
чиновников от литературы. 

Поэт и журналист в Валентине Махалове созревали, по всей 
видимости, параллельно, ещё со студенческой скамьи журфака 
Ленинградского университета. Хотя пробовать свои силы как поэта и 
прозаика он начал ещё школьником, на Камчатке, потом во 
Владивостоке. Его  юношеские стихи и рассказы печатали в районной  
и даже областной газетах. 

Однако первые серьёзные публикации появились в середине 
пятидесятых годов, а в 1956 году его стихи напечатали в коллективном 
сборнике «Поэты Ленинградского университета». 

Вспоминает жена поэта Тамара Ивановна: 
«Далёкие студенческие годы. Ленинградский госуниверситет. 
Небольшое помещение кафедры истории журналистики. Вечер. За 
окном, выходящим на Неву, светится в дымке Адмиралтейство. 
Обсуждают чьи-то стихи. Илья Фоняков читает свои стихи. За 
соседним, справа от меня столиком сидят два студента, оба кудрявые, 
улыбчивые. Валентин Махалов и Юрий Харченко. Неожиданно 
Махалов  поднимается, берёт мой блокнот и что-то в нём пишет. 
Оказалось: посвященный мне романс «Белая ночь». Фамилия моя в 
посвящении ещё не «Махалова».  

Вот первые строки того стихотворения:  
Над Невой спустились ночи белые,  
Перепутав вечер и рассвет. 
Никакого вовсе дела им, 
Что тебя со мною рядом нет. 
Что один хожу я над причалами,  
Что мне в эти ночи не до сна. 
И со мной походкою усталою 
По граниту ходит тишина. 
После окончания университета Валентин Махалов уезжает 

работать в Сибирь, становится сотрудником областной газеты 
«Кузбасс». И практически сразу вливается в литературный процесс 
развивающегося Кузбасса. 
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Лаконизм, специфическая образность и форма стиха, видимо, 

оказывались тесноватыми для эпического отражения жизни и 
выражения мыслей писателя, так же как и злободневная заказная 
журналистская очерковость. Вот и ищет он иные художественные 
формы, обращаясь к прозе – в зарисовках, рассказах и повестях. 
Сначала это  были расширенные очерковые материалы с элементами 
художественной прозы - о строителях и шахтёрах, о вчерашних 
фронтовиках, лирические зарисовки с натуры. Его проза попадает на 
страницы областных газет, в журналы «Огни Кузбасса», «Сибирские 
огни», «Юность», коллективные сборники. Но и этого оказывается 
мало, тогда он обращается к  собственному биографическому опыту. 
Так появляются повести «Высокая Грива» и «Переселенцы» («Вниз по 
Волге-реке»), которые печатаются как отдельно, так и в коллективных 
сборниках современной сибирской и кузбасской  прозы. 

Но сначала всё-таки о стихах. 
Первый самостоятельный сборник поэта «Сердце ищет 

песню» выходит в 1960 году в Кемеровском книжном издательстве. 
Через три года – там же второй сборник «Ступени к солнцу». Его уже 
не могут не замечать не только благодарные и отзывчивые читатели, 
но и коллеги-поэты и даже критики, среди которых  как  кузбассовцы,  
такие, как Михаил Небогатов, Геннадий Юров, Людмила Глебова, 
Алексей Абрамович, так и  известные писатели-новосибирцы – 
бывший однокашник по университету Илья Фоняков, Сергей 
Наровчатов и многие другие. 

«В своей первой книге В. Махалов действительно ищет свою 
песню. Слабости первой книги свойственны всем начинающим. 
Обращение к давно познанному вызвано, помимо всего другого, тем, 
что автор идёт нередко от своего опыта, а не от литературы, – напишет 
литературный критик Алексей Абрамович. - Однако уже в первой 
книге всё-таки были  и отрадные удачи. Нет-нет, да и появлялись в ней 
броские образы или детали: 

«Рубит головы секундам маянтик-палач»; 
« В дождевых стоят нахрапах за окном кусты»; 
«Марево закатное легло. 
И уносят на рогах коровы 
Солнце задремавшее в село...»  
Как бы  в унисон предыдущему критику - и Михаил 

Небогатов, записав в  своём дневнике после встречи с Махаловым: «в 
разговоре о литературе, разгорячился и высказал многое из того, что 
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меня возмущает в стихах многих молодых – единоверцах Махалова... 
Думаю, если он действительно способный, то со временем  отойдёт от 
словесных фокусов, начнёт писать полезные стихи, если же 
способность его – только видимость, которая пока проявляется только 
в одном – в умении выражаться кудряво, то сама жизнь отсеет его от 
литературы».  

Поиск – одна из  главных составляющих в совокупности 
творческих начал, точка отсчёта. Смысл «своей песни», 
предназначение Валентин  Махалов уже тогда видел вовсе не в 
амбициях, а в том, что:   

«Дело вовсе не в славе: мне хочется для других 
На этой земле оставить хороший и честный стих». 
А вот уже как отозвался в газете «Кузбасс» его молодой 

коллега Геннадий Юров о второй книге «Ступени к солнцу», 
озаглавив свою статью  «Возмужание». Намекая и на название первой 
книги, он пишет: «На каких дорогах он ищет свою песню? 
Героическая тема о мужественных  людях, юношах-ровесниках, 
отдавших  жизнь Родине и народу, тема,  занимавшая центральное 
место ещё в первом сборнике, продолжает волновать автора. 
Характерно в этом отношении стихотворение «Запевала», 
посвященное поэту Павлу Когану:  

«У смерти в отнятом пространстве 
Держали песню голоса. 
И били ветры дальних странствий  
В её тугие паруса. 
Пехота шла могучим валом 
Сквозь дождь смертельный, проливной,  
Но покачнулся запевала 
И грудью пал на шар земной». 
Когда автор думает о своём месте в жизни, он осознаёт себя 

наследником этой несокрушимой воли, этой безграничной любви к 
Родине. Он чувствует в своих руках отцовскую силу и уверенность, он 
говорит о своём поколении, твёрдо ступающем по земле. Его стихи – 
стихи высокого гражданского пафоса и большой поэтической мысли. 
Горячность, пружинистость, энергичность – характерная черта всех 
стихов молодого поэта. От них веет силой,  и уверенностью в себе. В 
целом же, «Ступени к солнцу» - это и ступени к мастерству, к 
большой лирической теме».  
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Уже в этом сборнике в стихах Махалова появился Кузбасс, с 

его богатой природой, с его земными кладами. В таких стихах, как 
«Лосиный утёс», «Ночь на Бель-су, «Рудник», «Сплав леса», «Кедры» 
- это взволнованный рассказ о красоте и величии нашего Сибирского 
края. 

О книге «Время первых дождей», вышедшей в 1969 году, её 
редактор Людмила Глебова напишет следующее: «Это  - чётвёртая 
поэтическая книга за последние девять лет работы в поэзии. На этом 
пути у Махалова были и удачи, и просчёты – поэтическое творчество, 
как и любое, без издержек не бывает. Махалов вошел в пору своей  
поэтической зрелости. Формалистические  изыскания (помните, о чём 
предупреждал Махалова  М. Небогатов – В.А.) уже мало беспокоят 
поэта. Главный его поиск – поиск по существу поэзии. Он ищет 
простых и дорогих для всех значительных истин, не боясь того, что 
кто-то может уже открыл  их. Истины остаются старыми, а каждому 
поэту, если он настоящий, дано открыть их по-новому. Мне, как 
редактору, особенно хочется отметить рост автора, его достижения». 

Не только Г. Юров с Л. Глебовой заметили качественный 
творческий рост поэта Валентина Махалова. Об этом же говорит уже и  
Владимир Коньков: « В стихах Махалова всё сильнее и строже звучит 
тема ответственности человека за происходящее, раздумья, 
внимательное вглядывание в каждую травиночку, в каждое мгновение. 
Такое поэтическое исследование приводит пусть небольшому, но  
открытию чего-то нового в окружающем мире, в человеческих 
отношениях: 

«Я был в тот вечер маленьким Колумбом: 
В накале драматической игры 
За столиками шахматного клуба 
Я истину внезапную открыл. 
С противником в сраженье безутешном 
Мои фигуры храбро полегли. 
И тут я понял: в битве гибнут пешки, 
А в плен сдаются только короли!» 
О пятой книге «Пульс времени» А. Абрамович скажет: «К 

Валентину Махалову  приходит ощущение непосредственности, он 
приобретает свободное дыхание и начинает проявлять свою 
поэтическую индивидуальность. Осознанно или инстинктивно он 
сделал отчаянный рывок, нашел указатель к верной дороге». 
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Исследуя творчество Валентина Махалова, профессор, 

доктор филологии  А.П. Казаркин напишет: 
«Герой лирики В. Махалова – чалдон-сибиряк, он прокалён 

ветрами, промыт дождями. Автор говорит о нём, как о душевно 
близком человеке, надёжном друге,  а о самом себе:  «Состарюсь, но 
не повзрослею».  

Любовь автора к земле замечательна конкретной 
осязаемостью. Дом и мир, кажется, поменялись местами. Большой мир 
тайги стал домом, пристанищем души, и, вернувшись в жилище, герой 
вновь рвётся в тайгу:  

Я уходил в тайгу, как будто камень в омут,  
Врастал в её негромкий ровный быт. 
Она была моим зелёным домом, 
Хорошей песней, небом голубым». 
Герой Махалова – свой среди рыбаков и охотников, 

промысловиков, и никакой драмы, разрыва с прошлым он не знает. 
Верность теме и типу героя – это неотъемлемое качество лирики 
Махалова. Круг тем неширок, но он захватывает самые насущные 
проблемы: естественный, цельный человек и его судьба, мир природы 
в век технизации, след в мире, отношение к природе: 

Там, где ели и сосны шумели – 
Невесёлые остовы пней. 
Поредели леса, поредели 
На родимой моей стороне. 
Или вот ещё: 
Мне ответит речка тихо: 
- Не хвали меня, не надо – 
Относись по-человечьи. 
В 1982 году в Москве, в издательстве «Современник» 

выходит сборник стихов Валентина Махавлова «Поздний гость». 
Четверть века прошло с тех пор, как Валентин Махалов приехал из 
легендарного Ленинграда в Кузбасс. И не без гордости он  заявляет: 

«Уже не в шутку, а серьёзно 
Меня зовут сибиряком»!  
Предисловие  к книге пишет давно ставший москвичом, 

поэт-сибиряк, частенько наведывающийся летом в родную Марьевку, 
Василий Фёдоров. 

«Герои Махалова – люди сильные – и духовно, и физически, 
это мастера своих дел, охотники и рыболовы, не впадающие в 
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беспредметные переживания и абстрактные умствования. Их 
жизненный опыт, знание – почём фунт лиха – выработали в них 
целомудренную сдержанность и немногословность. Чаще всего поэт 
сводит нас ними на природе, которая, как на экране, чётко 
высвечивает их характеры. В стихах Махалова не встретишь прямых 
поэтических программ, которыми изобилует наша современная 
поэзия. Она, программа, видится мне в построчной сути его стихов, в 
той чёткой позиции поэта и гражданина, активно участвующего в 
созидании нового социального мира. 

В махаловских стихах о любви отчётливо проступают два 
взаимосвязанных чувства – непосредственность и доверчивость. 
Стихи о любви по своей тональности, по открытости души и сердца 
очень близко стоят к стихам о природе. Видимо, их роднит одинаковая 
незащищённость. Явления природы в стихах Махалова  
персонифицированы. Если он пишет о друге-кедре, то это тот самый 
кедр, который отличается от всех других кедров. Каждая река и речка, 
а их множество, становятся нам известны не одним своим именем, а 
лицом и характером. Медведь – не просто медведь, а тот, для которого 
у него найден отличительный признак: 

У него нога, как лапоть 
Сорок пятого размера».   
В 1995 году в Кемеровском издательстве «Сибирский 

родник» вышел сборник повестей и рассказов (уже пятый) Валентина 
Махалова «За синим лесом». В нём напечатаны четыре повести 
(«Высокая Грива», «Вниз по Волге-реке», «Иду к сожженному мосту», 
«Хозяин Игрима») и два рассказа – «Запах полыни» и «Вражий сын». 
А завершался сборник хорошей доброжелательной аналитической 
статьёй «Проза поэта» известного сибирского писателя из Томска 
Владимира Колыхалова. Думаю, что оценка творчества Махалова-
прозаика видным прозаиком В. Колыхаловым достаточно объективна 
и непредвзята. Не удержусь,  не процитировать  несколько фрагментов 
из этого послесловия. 

«Могу сказать с удовольствием: у поэта Махалова есть и 
вполне достойная проза. Мысленно ставлю ещё один «верстовой 
столб» на обширной литературной карте Сибири. Не умаляя ничьих 
достоинств из числа кузбасских писателей, отдаю Валентину 
Васильевичу своё личное предпочтение. Нахожу в его прозе и 
крепкую повествовательную ткань, и самородное русское слово, и 
удаль нашу сибирскую, и боль за измученную природу, и милую, 
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подчас просто наивную романтичность, и оттенки истинного 
своеобразия, без чего уж никак не обойтись подлинной 
самобытности». 

Об этом прежде писал ещё и А. Абрамович: «Он обратился к 
прозе, не той, что стоит вне художественного ряда, а к той, которая 
равна поэзии по своему образному наполнению».  

Перечитал эту книгу и я, подаренную мне Валентином 
Васильевичем ещё в 2000 году с лаконичным и весьма сдержанным 
автографом. Не скрою, будто заново открыл. Изначально - даже 
чуточку настороженно, предвзято. Всё-таки, мне думается, что и сам 
Махалов считал себя в первую очередь поэтом. Но уже самая первая 
повесть «Высокая Грива» - о предвоенном детстве - зачаровала меня 
проникновенной доверительностью. Автор будто бы только тебе 
одному исповедается, рассказывая о своём нелёгком детстве, о 
мальчишеской преданной дружбе, о первой влюблённости и о 
невосполнимой потере – погибшем от руки дезертира друге Паньке. 
Да так всё ладно, так складно, так сокровенно. 

Высокая Грива – ещё и символ малой родины, куда автор 
возвращается хотя бы мысленно и откуда смотрит на мир:  

Мне дорого всё в ней и мило. 
Лишь только на гриву взойду, 
Мне видится сразу полмира 
И вся моя жизнь на виду. 
Приём повествования от первого лица заставляет читателя 

непроизвольно переносить все события художественного 
произведения  на личность автора, сопоставлять его биографию, его 
внешний вид и поступки с поступками и личностью главного героя. И 
вот тут уже начинаешь подмечать несостыковки биографии автора с 
биографией главного героя. Так, самому автору к началу войны было 
всего-то восемь лет, его герою – на пять-восемь лет больше. Зато 
картины той поры, запечатлённые цепкой детской памятью, настолько 
объёмны, настолько достоверны, что становятся ощутимыми и 
зримыми  читателю. 

То же касается и другой его повести «Вниз по Волге-реке» 
(один из вариантов названия – «Переселенцы»). Она, как и 
предыдущая, написана по мотивам собственной биографии, 
отраженной в авторском предисловии «О прожитом и пережитом» к 
книге стихов «Вечерний разговор». Вот только многие жизненные 
эпизоды своего отца он переносит на главную героиню повести - мать 
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Варвару.  И опять, читая повесть, весь охвачен тем временем, той 
атмосферой; сопереживаешь, сочувствуешь героям повествования и 
зримо видишь малолетнего будущего поэта и прозаика в тех 
ситуациях, в которые загнала его и его семью нелёгкая жизнь военного 
лихолетья. 

А вот как отозвался об этой повести В. Колыхалов: «Вниз по 
Волге-реке» - повесть с ярко выраженной эпичностью. Страницы 
повести дышат правдой. Вы не встретите ни одного слабого, 
ходульного образа, а образ Варвары – сильнее других. У читателя 
может возникнуть вопрос: а почему вдруг опустели такие тучные 
астраханские земли? Прогремела война, опустошила, но не настолько 
же, что и хлеба посеять некому? Ответ читатель найдёт: вербовали 
крестьян на степные места, которые освободились после изгнания 
оттуда калмыков. И этот аспект по-особому высвечивает  всю 
ситуацию, нагружает произведение дополнительным смыслом». 

Повесть «Иду к сожженному мосту» построена уже на 
местном, кузбасском, материале. В центре повествования 
«треугольник»: молодой выпускник одного их  ленинградских вузов 
биохимик Виктор Ивнев, направленный по распределению в 
сибирский Семиреченск (в коем легко угадывается Междуреченск 
середины шестидесятых годов), журналист местной газеты Дмитрий 
Зарубин и девушка-дежурная  с железнодорожного  разъезда Таёжный 
Аня Зотова. За внешней фабулой случайного знакомства, взаимной 
чистой и искренней любви Виктора и Ани и безнадёжной 
влюблённости Димки, поднимаются острейшие проблемы нашей 
сибирской, кузбасской экологии. Промышленная, химическая, 
металлургическая   и горно-рудная гигантомания нашего края, когда 
производственный план – превыше всего – наносила (и наносит) 
невосполнимый вред природе, уродуя неповторимые ландшафты, 
загрязняя реки, уничтожая тайгу, кедрачи,  изводя животных, птиц, 
рыбу...   

Кстати, эта тема уже была затронута и в повести «Высокая 
Грива», когда молодые деревенские ребята, чтобы хоть как-то помочь 
своим родителям, вынуждены были идти подрабатывать в леспромхоз, 
нарезая на коре живых сосен «ёлочки» для сбора смолы-живицы. И 
уже тогда автор в ремарках как бы оговаривался: «Изводил 
леспромхоз наш приветлужский добротный лес без оглядки на день 
завтрашний. Планы выполнял с походом и выдвинулся потому в 
передовые. А о будущем лесе даже мысли не держал... А леса вокруг 
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Дубровки, как и предрекал дед, поизвели. Теперь дорога на Шимонино 
и впрямь по голому месту идёт. Одни вокруг пеньки да буреломина». 
Уже тогда печалился автор и о вреде другого сиюминутного промысла 
– дранья лыка с лип на мочало. Липы-то после того, как их обнажат, 
содрав лыко-кожу, непременно засохнут, стоят немым укором 
человеку... 

«Не решусь причислять Валентина Махалова к певцам 
деревни, но всё же отмечу, что она вызывает в нём куда больший  
эмоциональный отклик, чем город. В деревенском мире его духовные 
корни, но на мир он уже давно смотрит глазами городского человека», 
- напишет известный сибирский учёный-литературовед А.П. Казаркин. 

Богатая журналистская  практика Валентина Махалова 
давала и серьёзный, конкретный материал с неоспоримой 
фактографией, позволяющей вникать в суть проблемы, в суть 
профессий и специальностей. Поэтому с одинаковой достоверностью в 
той же повести «Иду к сожженному мосту» описаны как хорошо 
знакомая специальность и «кухня» местного газетчика Зарубина, так и 
эколога, биохимика Ивнева и даже вузовского профессора «Деда».  

«У прозаика В. Махалова, как и Махалова-поэта, очень 
точная география: любая горка и речка названы по имени. Высокой 
условности, отстранённости от обычных проявлений жизни он не 
любит, очевидно, из боязни оперировать мнимостями», - скажет А.П. 
Казаркин. 

Не является исключением в этом плане и ещё одна повесть 
«Хозяин Игрима», в которой главный герой Фёдор Быков – пасечник в 
вымирающем шорском улусе Игриме, что на горной реке Мрассу и 
впадающей в неё речки Узас. Несостоявшаяся семейная жизнь и 
разочарование во всём заставили бывшего детдомовца, солдата и 
механика леспромхоза Фёдора уединиться в глухом и 
труднодоступном уголке Горной Шории. Одно светлое пятно и 
надежда для него – молоденькая шорка-полукровка Ола, которую 
оберегает и ждёт Быков. Доживает свой век в Игриме и старый 
охотник-пасечник шорец Челетай, отправивший свою внучку Олу 
учиться в город. Проблемы экологии, потребительского 
сиюминутного отношения пришлых  в этот первозданный уголок, 
выживания в этих условиях  малых народов-аборигенов – вот что 
беспокоит автора повести. Ну, и человеческие отношения, как без них, 
если и в стихах своих Валентин Махалов никогда не скрывал, что 
добро надо отстаивать кулаками, а подлецы должны быть наказаны. 
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Ко всему - особый колорит повести придают и шорские имена, и 
топонимы, и предания с легендами, кои очень органично  вплетаются 
в канву повествования. 

«Рассказы Валентина Махалова тоже сколочены крепко. Они 
достойно стоят рядом с его повестями, - отмечает Владимир 
Колыхалов. - Получился цельный, единоколоритный, нагруженный 
смыслом и художественным значением сборник. Можно так 
подытожить: проза  поэта – продолжение его стихов». 

Как литератор, Валентин Махалов не мог не отзываться на 
творчество своих коллег по перу. Он не пропускает мимо себя ни 
одной книги, выходящей в Кузбассе, живо интересуется столичными и 
зарубежными изданиями. И не просто интересуется – откликается на 
них в виде отзывов и рецензий. Сошлюсь в этом плане на дневниковые 
записи Михаила Небогатова. 

«15 октября 1962 г. 
Позавчера «Кузбасс», а вчера «Комсомолец Кузбасса» 

посвятили мне подборки с портретом, с тёплыми водками. Одну из 
них написал Махалов. Я даже удивился, услышав от него доброе слово 
о себе... 

27 января 1964 г. 
...Встречался в отделении  (СП) с Махаловым. Пишу, 

говорит, рецензию на твои «Родные просёлки»; это будет не столько о 
книжке, сколько вообще о поэзии. Весьма заинтриговал меня, говоря, 
что начал с воспоминания о впечатлении, которое произвело на него 
моё стихотворение «Если чувства, как спички, растрачены». Я, 
говорит, возил его в Ленинград, читал многим (это было шесть лет 
назад). 

5 февраля 1964 г. 
В «Кузбассе» вчера напечатали рецензию Махалова на мой 

сборник «Родные просёлки», названа она  - «Доброта чувств». 
Махалов есть Махалов – хвалит осторожно, критикует со смаком. В 
выражениях не стесняется, пишет, например, что есть у меня стихи 
«серые, посредственные» и пр. Из-за этих ярлыков  общий 
положительный характер рецензии смазывается».  

В 1980 году выходит первая, совсем  тоненькая книжица 
самобытного кемеровского поэта Виталия Крёкова «Лицо твоё». 
Валентин  Махалов сопровождает её своим доброжелательным 
предисловием, озаглавив «С открытым сердцем». Скольких он ещё 
напутствовал. Говорил искренние, добрые слова в адрес автора, если 
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замечал в книжке, подборке, стихотворении – хотя бы одну находку, 
строку или удачный образ! Это уж знаю и я сам, не только 
понаслышке. 

Он оставляет свои воспоминания о замечательном  
кузбасском и российском  поэте  Евгении Буравлёве.  В 1985 году в 
Кемеровском книжном издательстве выходит его книга-исследование 
о жизни и творчестве В.Д. Фёдорова «Поэт Василий Фёдоров».  

Принимая участие в учебных семинарах как руководитель, 
он даёт аналитические разборы итогов семинаров молодых писателей. 

«18 июня 1963 г. 
В марте был семинар  поэзии и прозы. Разбирали  творчество  

четырёх поэтов и четырёх прозаиков. Секцией поэзии руководили 
Женя, я и Махалов. Обсудили сборники стихов Владимира Леоновича, 
Виктора Гюнтера, Виктора Чурилова и Ивана Олиферовского. Все они 
– самые интересные из молодых кузбасских авторов, пишущих стихи», 
- сделает запись в своём дневнике М.А. Небогатов. 

Многие кузбассовцы, пришедшие в литературу  значительно 
позднее, на рубеже тысячелетий, среди коих и автор этих строк, 
называли Валентина Васильевича доверительно по-домашнему дядей 
Валей.  

Ни к кому из молодых и начинающих поэтов и прозаиков 
Валентин Васильевич не оставался безучастным. Припоминаю случай. 
Проходило очередное занятие литературной студии «Притомье», 
которой руководил в то время С. Донбай. Присутствовал на нём и дядя 
Валя. Вот что отметил тогда я в своём дневнике: 

«19 декабря 2002 г. 
Сергей Донбай пригласил на “Притомье” - заключительное в 

этом году. Насколько я понял, не одного меня. Из бывших притомцев-
питомцев пришли: Ю. Лавряшина, А. Хохлов, А. Патшин 
(Белогвардеец), А. Зарубин. Из ныне действующих: В. Кальсин, две 
дамы (Тоня Шматкова и Лиза - Вета Боргес), две молоденьких девицы, 
лет по 18-20, в т. ч. и племянница известного кузбасского прозаика 
Владимира Куропатова, девочка Маша, лет тринадцати. Задержался на 
«Притомье» и Валентин Махалов. Занятие прошло по накатанной 
программе: чтение стихов по кругу сидящих. Обсуждение. 
Любопытство и интерес вызвали стихи самой молодой участницы 
сегодняшнего  занятия  Маши. И наивна и мудра - одновременно. 
Стихи - уже довольно приличные. Хотя, опять же, в соответствии с её 
жизненным опытом. Есть шероховатости, явные ляпы, нестыковки, 
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но... Что с неё получится лет через пять-десять, если не бросит эту 
затею?! Не окажется ли она какой-нибудь новой Ахматовой, 
Цветаевой или Ахмадулиной?  

Перед началом занятия её послушал Махалов. Кое за что 
похвалил. Сделал очень тактичные замечания. И поговорил с ней 
доброжелательно. Предостерег её, что поэзия - труд каторжный. Что 
опыт показывает: очень многие девушки начинают рано писать стихи. 
Вроде бы и неплохие. Но с возрастом, обычно, писать перестают из-за 
недостаточности времени, семейной неустроенности и бытовых 
передряг. А зачастую - просто исписываются. Ничего нового и 
свежего уже предложить не могут. Судьба таких несостоявшихся и 
непризнанных поэтесс нередко бывает весьма печальной, а то и 
драматичной».  

Могу не без гордости сказать, что в числе рекомендованных 
им в Союз писателей России является и автор этого очерка. Видимо, 
какую-то родственную душу по мировосприятию увидел дядя Валя и 
во мне. Не один раз доводилось с ним бывать и на рыбалке, и на 
природе, и в дружеской пирушке. Оказывался я рядом с ним и в 
трудные минуты. 

Очень тёплые и близкие отношения у Валентина 
Васильевича в последнее время были с кемеровским прозаиком 
Александром Михайловичем Ярощуком. Почти  пять лет Александр 
Ярощук, нередко вместе с женой Людмилой,  регулярно, как на 
работу,  навещал  дядю Валю, прикованного болезнью  к постели,  
поддерживая его, как мог, морально. Приносил ему свежие ягоды и 
овощи со своего дачного участка, консервированные заготовки, 
выловленных в озерах икряных карасей. Оживлённо подолгу и 
подробно рассказывал о новостях в нашем Союзе, обмениваясь 
мнениями о прочитанном. Показывал и читал свои рассказы с 
юморесками. Ему дядя Валя давал и рекомендацию в Союз писателей 
России, уже тяжело больным, но в твёрдом и здравом уме, при 
отличной памяти.  Приходили к нему, больному, и многие другие 
наши поэты и прозаики, чему он всегда был неподдельно рад... 

Не зная в совершенстве иностранных языков, но тонко 
чувствуя размер и ритмику чужеродного стиха, по подстрочникам, 
делал Валентин Махалов поэтические переводы. Как известно, в 
первую пятёрку членов Кемеровского отделения Союза писателей 
СССР входил и Герберт Генке – немецкий поэт, волей судьбы 
оказавшийся у нас в Кузбассе. Многие его стихи становятся объектом 
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переводческой деятельности В. Махалова. В 1967 году в Кемеровском 
книжном издательстве выходит сборник стихов Г. Генке «Праздник 
мёда» (на 71 стр.) с переводами Валентина Васильевича.  

Степан Торбоков, шорский просветитель и поэт, переводится 
на русский язык  не только Михаилом Небогатовым, но и Махаловым. 
Так, подборку стихов «Весна в тайге» в его переводе печатают «Огни 
Кузбасса» (№3, 1969 г.).  

Один из классиков узбекской  предвоенной советской поэзии 
Усман Насыр, именем которого позднее назван центральный проспект 
города Ташкент, окончил свой бренный путь в лагерях Сиблага, 
в селе Суслово Тяжинского района Кемеровской области. По 
инициативе родственников Усмана Насыра и правительства 
Узбекистана, группа кемеровских поэтов выезжает на родину поэта. 
Среди них – и Валентин Махалов. И опять, по подстрочникам, 
оживают для тысяч русскоязычных читателей стихи Усмана Насыра в 
переводе  таких поэтов, как Борис Бурмистров, Валерий Зубарев, 
Виктор Баянов, Валентин Махалов. В Ташкенте  в издательстве 
«Камалак» в 1992 году выходит сборник стихов Усмана Насыра 
«Стань молнией» в переводе на русский зык указанными поэтами. И 
ещё один узбекский поэт, Хабиб Сагдулла, доходит до наших 
читателей  благодаря В. Махалову. 

В начале семидесятых годов прошлого века Кузбасс 
объявляется побратимом Ноградской области из Венгрии. 
Налаживаются не только экономические, но и культурные, творческие 
связи между нашими народами. Благодаря переводческой 
деятельности, в Венгрии становятся известными стихи наших поэтов, 
а у нас – венгерских.  Так, в коллективном сборнике, «Встреча», 
изданном на двух языках в  Будапеште в 1974 году, в числе прочих  
печатают не только стихи Валентина Махалова, но и его переводы 
венгерских собратьев, среди которых: Иштван Полгар, Иштван 
Томаш, Миклош Вег, Карой Сабо, Ференц Ханн, Элемер Тот. Его 
переводы с венгерского попадают на страницы журнала «Огни 
Кузбасса», включаются в сборник стихов «Вечерний разговор». Здесь 
же оказываются переводы стихов и болгарского поэта Васила 
Демиревского. 

Читатели и поклонники сибирской поэзии и прозы  второй 
половины прошлого столетия не могли не знать имени  писателя 
Валентина Махалова. Десять сборников поэзии, пять книг прозы и 
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столько же отдельных книг публицистики – в его творческом 
арсенале. 

Он не был обделён и обойдён  и литературной периодикой. 
Его стихи, прозу и публицистику  печатали журналы и альманахи, 
такие, как «Огни Кузбасса», «Сибирские огни», «Литературный 
Кузбасс», «Алтай», «Донбасс», «Юность», «Наш современник». В 
«Огнях Кузбасса» он печатается с 1959 года, некоторое время является 
редактором этого альманаха, а позднее, в возрождённом журнале – его 
бессменным членом редколлегии. 

Не обходился без его стихов и прозы практически ни один 
коллективный сборник, издаваемый у нас в Кузбассе. Можно назвать 
лишь некоторые из них: «Молодые голоса» (1959), Сибирь 
поэтическая»(1966), «День поэзии»(1970), «Земля Кузнецкая»(1975), 
«Антология сибирской поэзии»(Иркутск, 1983), Антология «Русская 
сибирская поэзии» (Кемерово, 2008), Хрестоматия «Писатели 
Кузбасса» (2007), «Руку дружбы подали» (Донецк, 1979), «Пять 
стихотворений о любви» (1998), «На родине моей повыпали 
снега»(1998),  «Дороже серебра и злата»(1994), «Смотрю в твои 
глаза»(1977), «Не покидай меня»(1998) и другие. Он явился 
составителем и одним из авторов коллективного сборника стихов 
«Песнь о Сибири». 

Музыкальность многих лирических и патриотических 
стихотворений  Валентина Махалова не остаётся незамеченной и 
среди композиторов, как местных, так и маститых, столичных. Уже 
отмечалось в начале очерка, что на его стихи было написано 
несколько песен Фёдором Мартыновым. «Сибирячка-река» - так 
назвал песню композитор Р. Желеховский, которая  прочно вошла в 
репертуар многих хоровых самодеятельных коллективов Кузбасса и 
Сибири. Несколько песен было написано на стихи В. Махалова 
известным советским композитором Г.  Григоренко, среди которых 
такие, как «Земля моя родная», «Родина», «Рябина» и другие. А 
совсем недавно, в декабре 2012 года, в музыкальном театре Кузбасса 
на творческом вечере композитора Владимира Пипекина прозвучала 
со сцены ещё одна версия «Рябины» в замечательном исполнении 
народного коллектива Ордынского РДК Новосибирской области. Не 
забыт, выходит, поэт Валентин Махалов и среди песенников.  

Внешне Валентин Махалов выглядел настоящим сибиряком-
русичем: симпатичный, крупный, недюженный силой. Бывало, 
предлагали ему потягаться на руках, армрестлинг по-нынешнему. Не 
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помню случая, чтобы кому-то он проиграл, а у нас  в Союзе были и 
настоящие мастера спорта – и борцы, и гиревики. Нередкими бывали в 
Доме литераторов Кузбасса и шахматные баталии, даже турниры. 
Если и не первое место, то в тройку лидеров он непременно входил. 
Обладал Валентин Васильевич и феноменальной памятью на стихи. И 
не только на свои. Не без гордости заявлял, что может по памяти 
процитировать любого из названных поэтов, проживающих от 
Камчатки и до Урала. Не говоря уже  об известных русских и 
советских поэтах... 

В последнее время жил Валентин Васильевич на улице 
Весенней, недалеко от Набережной Томи и «вечного огня».   И если 
появлялся в Доме литераторов дядя Валя, вокруг него непременно 
начинали кучковаться  все присутствующие там поэты и прозаики, и 
даже случайно забредшие туда люди. Интересно с ним бывало 
общаться, ей Богу. Никого напрасно не унижал, зато мог поставить на 
место зарвавшегося выскочку.  

В декабре 2005 года в большом зале ДЛК кемеровский 
художник Владимир  Кострицкий устроил персональную выставку 
«Художник и Поэт», на которой представил порядка трёх десятков 
портретных работ (графика, карандаш, пастель) наших поэтов. 
Наиболее удачными, на мой взгляд, получились портреты: Геннадия 
Юрова, Семёна Печеника, Володи Соколова, Саши Каткова, Иосифа 
Куралова, Александра Ибрагимова, Валерия Казакова, Натальи 
Арбачаковой, Валентина Махалова. 

Кстати, мистика или нет? Когда вешали на стену портрет 
Валентина Махалова – уронили, и разбилось стекло… И этого же 
числа, 13 декабря,  Валентина хватил инсульт. Попал в больницу.  

Память осталась при нём, речь помаленьку 
восстанавливалась, а  вот всё остальное, увы... Почти пять лет боролся 
с недугом этот незаурядный человек, живо интересуясь делами 
писательской организации, литературой, оставаясь рьяным 
футбольным и спортивным телевизионным болельщиком.  

Не стало Валентина Васильевича 27 февраля 2010 года. 
Литературные заслуги Валентина Махалова, хотя и с 

большим запозданием, но всё же были признаны и на официальном 
уровне. Распоряжением Администрации Кемеровской области от 
15.05.2000 г. (№ 376-к) за сборник стихов «Вечерний разговор» поэту 
Валентину Васильевичу Махалову присуждена литературная премия 
им. В.Д. Фёдорова. А в 2005 году он был удостоен звания «Почётный 
работник культуры Кузбасса». 
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А ещё с башни Кемеровского главпочтамта ежедневно 

регулярно областные куранты Кузбасса будут благовестно-колокольно 
разносить удивительную мелодию. И в подсознании услышавшего, 
параллельно музыке,  станут проявляться  строки стихотворения 
Валентина Махалова «Над Томью плывут соловьиные зори»... 

 
         Кемерово, декабрь 2012 – январь 2013 г. 
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      «ГЛЯЖУ В СВОЮ ДУШУ, ПОТУПИВ ГЛАЗА...» 
  ( Памяти  Константина  Акатнова ) 
 
О том, что говорить и писать о Константине Акатнове 

придется в прошедшем времени и так скоро - мне и в мыслях 
никогда не приходило. Увы... Тривиально, но истинно: все мы в 
этом мире временные поселенцы, только вот не ведаем, кому и 
сколько отмеряно. 

Наш стаж знакомства с Костей едва ли перевалил за 
пятилетие: слишком поздно я почувствовал в себе потребность 
сочинительства, а потому и не появлялся прежде в богемном для 
меня месте - Союзе писателей Кузбасса. Акатнов же, напротив, лет 
десять до этого уже был завсегдатаем занятий в студии 
“Притомье” у Сергея Донбая  и многих литературных 
мероприятий с вечеринками среди писателей. 

Когда мы с ним увиделись впервые, он был озабочен 
поисками спонсоров на издание своей второй книги. А ещё он 
сетовал на то, что время уходит, и ему уже давно пора быть в 
Союзе писателей России. По той поре для меня сия почтенная 
организация была неким недосягаемым рубежом, к которому хотя 
бы в мыслях, но стремится всякий, написавший с десяток 
стихотворений или парочку рассказов. Костя этого не скрывал - 
вполне осознанно чувствуя себя уже состоявшимся прозаиком. 
Кстати, он и стихи писал весьма приличные, приходилось слушать. 

Ну, встретились - и встретились два-три раза мимоходом, 
мало ли кто заглядывал в “предбанник” Союза писателей 
Кузбасса?! Да разве всех упомнишь?! При чем, уже с первых 
встреч Константин показался мне несколько раздраженно-
высокомерным. И лишь после публикации моего первого рассказа 
в альманахе “Огни Кузбасса”, при очередной встрече, услыхав 
произнесенную кем-то мою фамилию, с улыбкой обронил: 
“Арнаутов? Так это ваш рассказ о Трёхрублёвом? А я - Константин 
Акатнов.” Мы обменялись рукопожатиями. 

В тот же раз я попросил его дать мне почитать что-нибудь 
из опубликованного у него. “Да вы знаете, книжка моя первая 
издана совсем маленьким тиражом. Почти кустарно. Разошлась 
вся...  Ладно, так и быть, принесу, кажется, у меня парочка 
экземпляров ещё сохранилась. Только, чур, с возвратом”. 

Через некоторое время мне удалось заполучить его книжку 
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с несколько интригующим названием “Этапный день”. В 
серенькой бумажной обложке, со скромным рисунком, не очень 
толстая, отпечатанная мелким шрифтом. В верхнем левом углу 
титульного листа штрих-белилами был замазан автограф. По какой 
причине - выяснять я не стал. 

Книжку эту прихватил я с собой на суточную смену и, 
находясь на посту, где меня не тревожили проверяющие и не очень 
обременяли служебные обязанности, так увлекся её содержанием, 
что не мог оторваться, не дочитав до конца. 

В книге  было всего две небольших повести - “Этапный 
день” и “Позорофобия”. Зато каких!  Они потрясли меня 
настолько, что я долгое время не мог выбраться из их пугающего 
плена. Я невольно пытался отыскать  им литературные аналоги. И 
не находил. Разве что прочитанные ещё в ранней юности “Записки 
серого волка” Ахто Леви. Или “Колымские рассказы” Варлама 
Шаламова. Но тех авторов я не знал, а Константин-то из 
нашенских! 

Так прочувствовать, познать и написать о 
правоотступниках и условиях, куда они попадают, мог только 
Акатнов! Даже читая “Архипелаг Гулаг” А. Солженицына, я не 
испытывал таких потрясений, какие произвели на меня повести 
Кости. Я был шокирован и... напуган. Напуган одной лишь 
гипотетической мыслью: “А как бы я повел себя в подобной 
ситуации? Не сломала ли меня та обстановка и атмосфера?” Ведь 
не случайно же для всякого русского приемлема поговорка “От 
сумы да от тюрьмы не зарекайся”. Она жизненна и актуальна и в 
наше время. И вовсе не потому, что все мы грешны и не 
застрахованы от проступков. Человек и в наше время, в нашей 
любимой стране - абсолютно бесправен: навешать на него вину, 
упрятать за решетку, в “психушку”, пустить по миру можно кого 
угодно! А там - упаси Боже попасть - словно совсем иная планета. 
Иной мир со своими жестокими порядками, правилами, законами 
и вывернуто нравственными ценностями... 

Всё написанное было настолько грамотно и 
профессионально, что все мои лирические повествования о 
созерцательности благого мне мира, показались мизерными и 
мелкотемными. 

Я не удержался от искушения поделиться с автором своими 
впечатлениями и написал Косте аж на двух листах, передав вместе 
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с книгой через Сашу Каткова. Кстати, книжку эту с моими 
заметками из стола  Каткова кто-то увел из нашей же пишущей 
братии. Вернулась она автору примерно через год - изрядно 
потрепанной и зачитанной, но с моими же листочками... 

Ещё мне уже тогда подумалось, что книжку эту следовало 
бы включить в обязательном порядке в школьную программу для 
восьми-девятиклассников, дабы те наглядно представили “ мёд” 
зазаборной жизни и не торопились туда, бравируя друг перед 
другом. Сколько мне ни приходилось встречаться с людьми, 
прошедшими через СИЗО и зону,  какими бы сильными 
личностями они ни были,- отпечаток зэка оставался у них на всю 
оставшуюся жизнь. 

Не стал исключением и Константин Акатнов. При всей 
своей сильной натуре и писательском таланте, надлом ощущался и 
в его поведении, и в образе жизни. А ещё, прошедший такую 
жизненную “академию”, по-моему, навсегда замыкается в себе, 
глядит в свою душу, потупив глаза; становится одиночкой, не 
доверяя полностью никому, даже самым дорогим, самым близким 
людям. Разве что самое святое - мама - и остается незапятнанным. 

Мы не были с ним друзьями, оставаясь приятелями. 
Разнясь в возрасте лишь семью годами, Костя обычно всегда 
называл меня по имени-отчеству. Друзей же, по-моему, в самом 
высоком смысле этого слова, у Константина не было вообще. А 
если и были, то они навсегда остались там, в ностальгическом 
детстве. Ибо зазаборный мир диктовал всякому: не доверяйся 
никому, надейся только на свои собственные силы! 

Иметь друзей - значит быть обязанным кому-то, быть 
зависимым от кого-то, добровольно ущемлять своё Эго. А, стало 
быть, посягать на свою собственную Свободу и Независимость. Но 
раз свободен - значит одинок, и это - тоже аксиома.  

А ещё личная свобода находится в самой прямой 
зависимости с позорофобией  (боязнью позора, стыдом). Кстати, 
сей термин я впервые встретил именно у писателя Акатнова. 
Позорофобия - это кредо, внутренний социально-психологический 
рубеж, планка, которую устанавливают семья, окружение, среда, 
общество - по своим законам и канонам морали. Но 
главенствующее в установке такой планки личной позорофобии - 
сам индивид! А планка личной внутренней позорофобии у 
Константина Акатнова была очень высока. 
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Отсюда, мне думается, и весь дискомфорт, дисгармония 

между внутренним и внешним миром у Константина Акатнова. 
Отсюда и постоянная неустроенность по работе, в семейной 
жизни, в быту. Да, наверное, и на  литературном поприще тоже. Не 
думаю, что сам Костя был абсолютно доволен всем написанным. 
(Помню, с  какой неуверенностью  и сомнениями  принес он мне 
свою последнюю  рукопись, незадолго до гибели. Нужна всё же 
была и ему,  сильному человеку, хотя бы какая-то внешняя 
поддержка, слова одобрения). 

Со временем  Костя стал появляться и у нас дома, 
перезнакомившись с моими домочадцами и даже некоторыми 
друзьями. Приходил он обычно без предварительных звонков и 
предупреждений.  Вел себя в гостях  весьма деликатно, но 
непременно с достоинством. 

Вообще, чувство собственного достоинства присутствовало 
у него наравне с той самой позорофобиеей  и, видимо,  они были 
родными сестрами. 

Подолгу Костя никогда не засиживался - полчаса, от силы  
- час, понимал, что у хозяев в это время могут быть и иные дела. 
Почаевничаем, иногда пивка выпьем, или по рюмке-другой 
пропустим чего покрепче. Поговорим о том, о сём. Меня всегда 
приятно удивляла его эрудиция и память, особенно в области 
филологии и литературы. Нередкими были и  обсуждения 
творений наших товарищей по перу. Не скрою, суждения были не 
всегда лестными,  даже и в мой адрес. Он знал цену истинной 
поэзии и прозы. Судил категорично и порой нелицеприятно: 
филологическое университетское образование давало право на это. 
Правда, бывали  случаи, когда я переубеждал его, доказывая 
обратное конкретными примерами. 

Приходилось, и не раз, выручать его десяткой-
полтинником, а то и сотней. Как бы  извиняясь за такой  визит, он 
торопился уйти. Мне кажется, он всегда куда-то торопился, словно 
боялся опоздать, не успеть в жизни сделать чего-то самого 
главного. Постоянное безденежье и бытовая неустроенность 
тяготили его. Кстати, занятое, он всегда возвращал, по крайней 
мере, мне. “Крысятничание” было для него неприемлемым. 
Видимо, и тут действовал закон его внутренней позорофобии.  

Бережливым хозяином своих денег он не был. Не было 
заначек, не планировались заранее и крупные покупки. А шальные 
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деньги он вообще не ценил,  как приходили - так и уходили. В 
последнюю избирательную кампанию  он как-то съездил в группе 
поддержки кандидатов на встречи с избирателями. За это получил 
пятьсот рублей. Деньги эти уже на следующий  день были 
беспечно спущены с нашей же бессребряной братией, в том числе 
и со мною... 

Нередко мы вспоминали  свои родные места, делились 
впечатлениями далекого детства. А вот юность у нас с ним 
получилась разная: у меня студенческо-стройотрядная, у него - 
сами понимаете... Тема детства и малой Родины для него, как и для 
многих из нас, была святой. Брат-близнец (прошедший ту же 
тропку, что и Костя) - рано погибший, мама, дед с бабкой - 
оставались незамутненными, яркими пятнами в его биографии. А 
про отца он говорил так: “Мне всегда его не хватало - и в десять, и 
в сорок лет”. Вполне с ним солидарен, знаю не понаслышке. 

Со второй книжкой, дававшей ему уже полное право 
претендовать на членство в Союзе писателей России, он появился 
у нас дома радостно-возбужденным. И, как обычно, без 
предупреждения. В хозяйственной плетеной авоське лежала стопка 
книг, десятка два, должно быть. Мы тут же отметили сие событие, 
а мою семейную библиотеку пополнила очередная книжица с 
названием “Надо жить” и с автографом Константина. Почерк, 
совершенно детский и неуверенный в начале автографа - “Люде и 
Вите Арнаутовым от автора” -, постепенно выровнялся, но так и не 
найдя ничего оригинального, лег в одну строчку: “ С наилучшими 
пожеланиями”. Строкой ниже дата: 25.07.02 г. И подпись.   

Книгу эту, с несколько примитивистским рисунком на 
обложке, я открывал с волнением: с радостью за новое издание и с 
некоторой боязнью. Боязнь и опасения были уже скорее 
литературного характера: такова ли она получилась по силе 
выразительности, как прежняя?  И не повторяет ли она 
предыдущую?! Повторение, как известно, в творчестве редко 
превосходит уже созданное. 

Мои опасения оказались, к счастью, совершенно 
напрасными. Это был всё тот же Константин Акатнов по смелости 
затрагиваемой тематики и по литературному таланту. Но уже иной 
по жанровому воплощению. 

Центральное место, как мне думается, во второй книге 
занимает повесть-памфлет “Подмен” (слово-то, опять какое!)  По 
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жанру она совершенно отличалась от предыдущих повестей. 
Памфлет в наше время изрядно подзабыт и не очень популярен. А 
в нем должна быть и закодированная, но узнаваемая, 
иносказательность реальности, и сатирическая гротесковость 
изображаемого; сложность и необычность сюжетных ходов и, 
разумеется, - сам объект памфлета.  

Объектом памфлета “Подмен” явилось в образе 
обезглавленной Марии Рюриковны обезумевшим Ни Целем наше  
отечество. Тысячу лет жило, набирая могущество, и каким-то 
мужиком вдруг оказалось повергнутым, растоптанным, 
униженным, обезглавленным... 

Очень любопытен и финал повести, решенный в виде суда 
над Ни Целем (получено путем инверсии фамилии бывшего 
президента) и обвинительного приговора. 

“...суд установил, что подсудимый Ни Цель, будучи 
хозяином в доме Марии Рюриковны, своим безответственным 
поведением довел вверенный ему дом до аварийного состояния. 
Вступая поочередно в сговор с людьми корыстными и 
сомнительными, подсудимый им доверялся целиком и полностью, 
рассуждая как заурядный прораб, что форма важнее содержания. 
Не важно, что будет внутри, главное, чтоб стены самого здания 
снаружи нравились соседям...” 

И, наконец, очень уж узнаваемо само   “постановление 
суда”: 

“ 1. Подсудимого Ни Целя приговорить к вечному 
осуждению гражданами. Это может происходить в любом месте и 
в любое время. 

2. Типуна (опять же, узнаваемая инверсия фамилии - В.А.) 
утвердить законным правопреемником подсудимого с передачей 
предпоследнего последнему на поруки. 

3. Дать Типуну право наделять подсудимого любым 
имуществом и доходами с бывшего дома подсудимого. 

Приговор не окончательный, может быть изменен и 
дополнен в любое время и в любом месте”. 

Как мы певали ещё во студенческие времена: 
 “На то она, история, та самая, которая 
   Ни слова, ни полслова не соврет!” 
Может быть многим покажется, что и сам памфлет, и его 

автор весьма далеки от сравнения с укротителем, работающим в 

130



 
одной клетке с тигром. Дескать, кому не достает смелости дернуть 
за хвост уже мертвого хищника?! Так, да не так! Писался-то 
памфлет ещё в ту пору, когда тигр был весьма зубастым... 

 А уж насколько сделано это талантливо и 
профессионально - дело за будущими литературными критиками. 
Полагаю, что наступят еще времена, когда творчество 
Константина Акатнова станет объектом исследований. И если не 
сразу на уровне монографий и диссертаций солидных ученых, то 
для начала - хотя бы курсовых и дипломных работ студентов-
филологов. 

Не оставили меня равнодушными и рассказы из второй 
книги Константина Акатнова. Все они оригинальны, с изюминкой, 
выполнены по законам и канонам жанра. Не говорю уж про 
узнаваемость наших реалий и следующих за прочтением 
побудительных мотиваций: размышлениях, аналогиях, поступках. 

Да тот же катарсис - как одна из целей любого вида 
искусства. Почитаешь, поразмышляешь - и словно на исповеди 
побываешь у автора и самого себя, становясь внутренне богаче, 
чище и просветлённее, как в небольшом рассказе “Надо жить”, 
давшем и название всей книге. 

Надо жить! Фаталистично для самого автора и 
назидательно для нас - его родственников, знакомых, приятелей, 
читателей... 

Так повелось (а теперь уж, видно, не переделать и не 
переубедить), что я ещё со школьной поры веду дневниковые 
записи. Накопились огромные материалы бытового характера, 
рыбацкие дневники. А в последнее время стали пухнуть и записи, 
которые я для себя обозначил, как “Окололитературная хроника”. 

Впечатления и некоторые мысли по “горячим следам”, 
записанные когда-то, помогают порой мне и в нынешней 
литературной деятельности.  

Рискну сделать свои дневниковые вставки-фрагменты и в 
этот очерк о писателе и человеке - Константине Акатнове. 

18 августа 2003 года. 
Три дня назад приходил к нам домой Костя Акатнов. На 

лбу - шрам свежий. Говорит, что производственная травма - 
ударила какая-то банка, брошенная кем-то сверху в мусоропровод 
в то время, когда он внизу выгружал мусор. Внешне выглядел 
весьма прилично, свежо. Видимо, пришел подзанять деньжат, но 
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так и не решился спросить. Похоже, я опередил его своим 
вопросом о гонораре за редактирование книги  (а по сути - 
написании заново) какого-то юриста, не то прокурора, не то 
адвоката, фамилию не помню. (А. Имгера – В.А.) Костя 
пожаловался, что за выполненную работу получил всего пять 
тысяч, хотя договаривались о десяти. 

Уходя, оставил мне свою рукопись “На крыльях детства” 
(Из автобиографических записок “Воспоминания в расцвете лет”). 
В рукописи (машинописи) порядка 50 страниц. Сказал, что это 
всего лишь первая часть. И как-то не очень уверенно добавил-
спросил: стоит ли писать продолжение? 

Вот и Костя Акатнов созрел до мемуаров. А куда деваться 
от этого?! Да и надо ли стыдиться и бояться своих откровений?! 
По крайней мере, литература такого рода лично меня волнует 
гораздо сильнее, чем криминально-эротическое чтиво, или какая-
нибудь дикая, заумно-абстрактная фантастика. Писать Костя 
умеет! Тут уж не погрешишь против истины! Ведь вроде ничего 
мудреного тут и нету - излагай себе на бумаге то, что происходило 
с тобою, а ведь  не каждому дано дорасти до таких откровений. Да 
и пишет-то всякий по-своему. 

Читал рукопись с упоением! Может, ещё и потому, что 
узнавал в ней себя и своё младое время. Но, разумеется, всё это 
через его речевой и писательско-образный  колорит. Чем ещё 
интересна эта рукопись - так тем, что  Костя довольно синкретично 
соединил здесь два родственных языка - русский и украинский. 
При чем, украинская мова не только не выбивается из общей 
колеи, но и во многом обогащает и дополняет русский язык! Он 
просто купается в богатейших словесных морях! Кое-что из этой 
рукописи уже узнаваемо мною по предыдущей книге. Точнее, 
читано.  Какая-то часть материала уже вошла в его 
опубликованные рассказы: “Дядь-Ваня и тёть-Галя” и “Праздник 
похорон” (Название-то какое у последнего?!)  При чем, отдельные 
фрагменты - слово в слово. Читал и приятно поражался 
грамотности Кости как литератора! Всё-таки как сказывается его 
изначальная филологическая подготовка в университете!  

Ну, и мысли, разумеется. Ведь тут не просто 
воспоминания, а нередко и размышления - глубокие, взрослые, 
философские. Вот, к примеру. “Детей принято называть птенцами. 
И коль скоро у птенцов два крыла, то одним моим крылом всегда 
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была Россия, а другим - Украина. Вот и живу я теперь с перебитым 
крылом, и не знаю, когда оно срастется...” 

Рад за Костю! Непременно буду настраивать  его на 
продолжение сих “Записок”. По сути - это своеобразный жанр и 
даже литературное направление откровений-исповедей. И аналог в 
нашей отечественной литературе весьма мощный - “Последний 
поклон” В. Астафьева! Все мы должны отдать свой последний 
поклон всему доброму, земному... 

 
Где-то в конце августа - начале сентября к нему приезжала 

из Ростовской области мать. Как он был рад этому приезду! 
Радостью этой надо было поделиться с кем-то непременно. Он 
пришел к нам домой, принеся два огромных, с кулак, ароматных 
яблока: “Мама привезла! С Родины!”- радостно-взволнованный 
передал он моей жене этот гостинец.   

А ещё, где-то в это же время, Косте привезли из Москвы 
членский билет Союза писателей России. Думаю, что искренне 
порадовал этим билетом он и свою приехавшую к нему в гости 
маму. 

Весть о его приеме в СПР докатилась до нас ещё в самом 
конце мая, совпав с выходом моей четвертой книги. Приняли его 
самым первым - из всей обоймы рекомендованных в Союз. Заодно 
вместе и обмыли, после Пушкинских чтений. Правда, уже в июне. 

“Знаешь,- как-то признался мне Костя,- уеду-ка я, пожалуй, 
к матери. Ну, кому я тут нужен? Да и кто я здесь - один из сотни? 
А там, у себя в Лихой, буду единственным членом Союза 
писателей России! Ну, сколько можно бачки мусорные 
таскать?!...”  

Может быть, и уехал бы, как знать. Хотя, вряд ли. Это не 
просто фатум. Пусть и казался он замкнутым одиночкой, однако 
без общения с себе подобными творческими людьми был бы ещё 
сиротливее. Так же, как без отца или матери. 

“Мне всегда в жизни не хватало отца. И в десять лет и в 
сорок. Потому, видать, и вырос таким... Гвоздя забить - и того не 
умею...” 

11 сентября 2003 г. 
Сегодня наступила осень. До сих пор стояла ясная, сухая и 

по-летнему тёплая погода. А со вчерашнего вечера всё затянуло 
серыми тучами, и с утра моросит осенний дождь с порывистым 
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ветром. Я всю ночь отсидел на рыбалке, в лодке на Томи. После 
рыбалки проспал почти до обеда. 

Пришел Костя Акатнов. Уже во второй раз после открытия 
Дома литераторов Кузбасса. Вернул ему рукопись, настойчиво 
посоветовав продолжить. А эту, написанную, часть уже теперь 
непременно отдать Сергею Донбаю для альманаха “Огни 
Кузбасса”! 

Все ещё живут впечатлениями открытия ЦДЛК, 
Фёдоровскими чтениями и поездкой в Марьевку. Ни я, ни Костя 
туда не ездили, не получилось. Но резонанс идет. 

Просмотрели мои видеозаписи с открытия ЦДЛК, 
комментируя... Костины суждения и оценки наших собратьев по 
перу порой выводят меня из себя. Я ему возражаю: ну нельзя же во 
всех отыскивать только негатив?! Есть ведь много и позитивного, 
талантливого... Пренебрежительное отношение к творчеству 
других, в таких случаях, как правило, диссонирует у него с 
завышенной самооценкой собственного. 

Не спорю, Костя талантлив - и как прозаик, и как поэт. Да 
он ведь, кажется, и начинался-то как поэт. 

Сказал, что устроился на работу. Сторожем на автостоянку, 
где-то невдалеке от его общаги на Ворошилова. Пописывает во 
время ночных дежурств стихи. Пытался даже кое-что из 
новенького почитать, но путался, спотыкался, не успев ещё 
заучить наизусть написанное. Говорит, что собирается готовить к 
изданию свой поэтический сборник. Дай-то Бог... 

15 декабря 2004 года. 
Был Костя Акатнов. Сказал, что наконец-то отправил свои 

материалы на литературный конкурс в Москву. С месяц назад я 
ему набирал на компьютере “объективку”. Пришлось “скостить” 
три годочка - там старше сорока лет по возрасту не проходят... 

Немного поговорили о наших литературных делах и 
планах. Похвалился ему, что пишу очередное рыбацкое эссе о 
Суховских озерах. Он как-то вяло отреагировал на эту весть. 

Сказал ему о предложении литературного сотрудничества с 
альманахом (или журналом) “Южная звезда” из Ставрополя. Мы с 
Володей Ивановым уже готовим свои материалы для отправки по 
электронке. Предложил ему присоединиться к нам.  Он 
заинтересованно ухватился за эту идею. Его последняя проза, из 
поры детства и юности, имеет некоторую географическую 
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привязку к Ставрополью. По крайней мере, гораздо ближе к тем 
местам, нежели я со своей регионо-нарымской прозой... 

После ухода, часа через два,  Костя позвонил мне, сказал, 
что общее годовое собрание членов Союза писателей Кузбасса 
назначено на 26 декабря. Агитирую его голосовать за Игоря 
Петрова при приеме новых членов... 

18 декабря 2003 г. 
 С утра и днем  писал и набирал на компьютере лирические 

зарисовки “Суховские озёра”. Подошел Костя Акатнов, пришлось 
прерваться. 

Какой-то он сегодня неприкаянный. Посидели. Угостил его 
чаем с вареньем. Поговорили о разном, в том числе и о 
литературных делах. 

Он попросил меня набрать на компьютере несколько строк 
для своей матери. Я,  было, возразил, дескать,  а чего сам-то, от 
руки не напишешь, писатель? Матери, всё-таки, не кому-нибудь... 
Он ответил, что писать письма вообще не любит, да и почерк у 
него плохой. 

Почерк, конечно, у нас многих не фонтан. Про себя уж и не 
говорю. Однако, у него - вполне разборчивый, хотя и какой-то 
детский.  

Я дал ему чистый лист. “Пиши что хочешь, так и быть, я 
наберу”. Уж очень быстро он справился с этим делом. На целом 
листе было всего три строки: 

“Здравствуй, мама! 
Почему не пишешь? Сообщи хотя бы, как доехала? 
У меня всё хорошо. 
Костя.” 
Вот такое письмо получилось.  Фактически - телеграмма. 
Я набрал это на компьютере в разрядку. Последнюю строку 

вынес в самый конец листа. Сказал всё же Косте, чтобы он между 
этими строками сам написал своей рукой хотя бы ещё несколько 
предложений. Тот свернул лист в трубочку, никакой папки у него 
не оказалось. 

Пообещал ему к Новому году овощей из своего погреба - 
картошки, свеклы, моркови. Нынче был хороший урожай, куда 
девать собранное? Самим все не съесть... 

Договорились, что он позвонит и придет за овощами в 
воскресенье, 21 декабря. 
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Ушел он сегодня быстро, едва попив чаю. Чем-то он 

сегодня обеспокоенный, как никогда... 
А ещё, пахло от него каким-то кислым запашком, но не 

спиртным... Вроде, здоровый, сильный мужик, а с работой никак 
не ладится. Вот и из сторожей на автостоянке ушел. Уборка 
мусора остается. Ну, что это за работа, с заработком в 900 рублей?! 
Как на них прожить-то? А с литературы нашей - и вовсе ноги 
протянешь, дожидаясь гонораров. 

Да, несколько раз в разговоре он обращался к теме 
погибшего рано брата-близнеца. Кажется, в какой-то катастрофе. 
Поговорили и о некоторой злой роковой закономерности: оба 
близнеца почти никогда не доживают до старости. Один из них, 
как правило, погибает ещё в детском или молодом возрасте. Костя 
сказал, что где-то вычитал, якобы, даже есть какое-то магическое 
число 23. Не то разница в возрасте, не то в жизни между 
близнецами, не то между датами рождения и смерти... 

А моя мама -  тоже из близняшек. Ведь и впрямь, её сестра 
умерла где-то в возрасте 23 лет... 

26 декабря 2003 г. 
Ежегодное общее собрание членов СПК-СПР. 
Столько всего, что и не знаю, с чего начать?! И хорошего, и 

опять - очень грустного, даже шокирующего. 
Не успел раздеться и перездороватьтся со всеми 

пришедше-прехавшими, Юля Лавряшина подходит ко мне: 
- Вы слыхали про Костю Акатнова? 
- Нет, а что случилось? 
- Погиб... 
- Как... погиб?!! 
- Говорят, машиной сбило... 
Меня аж затрясло всего от такой вести. Что, когда, как - 

никто пока толком не знает. Якобы, уже несколько дней назад... 
Вот это - весть... У меня никак не выходила из головы последняя 
наша встреча с ним у нас дома: его поникший странный вид, 
какое-то нелепое письмо матери, разговоры о брате-близнеце. 

За картошкой-то я сходил ещё в субботу, а в воскресенье 
(просчитался) был на дежурстве суточном. Ещё с вечера, в 
субботу, жене наказал, чтобы передала пакет с овощами, если 
Костя придет. 

Пришел, называется... 

136



 
...После собрания была “Большая полянка” - и за вновь 

принятых, и по поводу предстоящего нового года. И ушедших в 
этом году помянули. На четверых принятых - пятерых потеряли. 
Не многовато ли?... 

Завтра, с утра, в 11 часов - похороны К. Акатнов из 
Ритуального зала... 

27 декабря 2003 г. 
...До печального места Прощания добирался пешком, а 

потому немного опоздал. 
Увидев Костю в гробу - не удержался, до рыданий. 

Сентиментальным становлюсь. Узнать его было очень трудно - всё 
лицо и нос - в сплошных кровяных ссадинах и коростах. Лицо 
непробрито.  Лежал - в единственном своём выходном бордовом 
костюме да новых туфлях. 

Оказывается, сбило его ещё в воскресенье 21-го, точнее, в 
ночь на 22-е, когда он, видимо, возвращался домой. Сбила 
легковая иномарка. Уж как так могло получиться? В такую пору не 
так много и машин уже ездит, и пешеходы - редкость... Нет, на 
роду, похоже, ему было столько отмеряно и такой финиш 
уготован. 

И опять никак из головы не выходит последняя с ним 
встреча, какие-то фатальные разговоры о брате, письмо матери, и... 
кисловатый запах, исходивший от него (никогда ничего подобного 
я не улавливал). 

Что это, предчувствие?... 
...Прощание было убогим. И было даже обидно за него, и 

стыдновато за себя. Из провожающих - с  полдюжины 
родственников, да наших, из Союза, восемь человек. 

Мать его так и не смогла приехать. Видимо, все деньги 
потратила на последнюю поездку сюда, к нему, осенью. 
Повидались. Простилась, ещё с живым. И он с нею. Как 
чувствовало материнское сердце. Представляю, каково ей там, 
когда узнала она о такой кошмарной вести... 

...А похоронили быстро. Найду ли сразу его могилу? 
Надо бы весной-летом хоть цветов насадить. 
“Надо жить”! - как бы завещал нам Константин Акатнов 

своей последней книгой. Конечно, будем, куда деваться?! 
Только вот и об ушедших забывать не стоит. И помнить не 

только: дескать, был такой-то Костя Акатнов, которого знавали 

137



 
лично. Память сохранится и передастся гораздо шире и дольше, 
если о нем будут как можно больше людей знать - как о 
талантливом писателе. 

А для этого надо не так уж и много: собрать всё, что им 
уже написано, прозу и стихи, отредактировать и издать хорошей 
книгой,  приличным тиражом. 

И ещё. Помимо прочего, в моем видеоархиве  сохранился 
виртуально-живой Костя. Фрагментами, кусочками жизни - он не 
любил сниматься. Но кое-что сохранилось. Минут на тридцать 
общей сложностью. Сохранилась  и видеозапись, где он читает 
свои стихи. У нас дома, вечером, после 70-летия В.Ф. Матвеева: я 
с женою Людмилой, Миша Шеховцов и Костя, читающий свои 
стихи.  

  Вот они. 
Гляжу в сою душу, потупив глаза: 
Хотя не чужие - не вижу ни зги. 
По стрелке барометра ходит “Гроза”. 
И кошка с собакой давно не враги. 
А мы с тобой - люди, не кошка, не пес - 
То  тихо воркуем, то дико кричим. 
Проблема,  когда тупиковый вопрос, 
Ты хочешь делить и детей, и ключи. 
А был и у нас домострой по любви, 
Но ты под грозу выносила цветы. 
И сколько теперь моё фото не рви - 
Другим я не стану, не станешь и ты. 
И, если по смерти мы в кошку и пса 
Переселимся из плоти людской, 
Опять их поссорим за четверть часа. 
Пятнадцать минут - это вечный покой. 
 
               Станция    Лихая 
Узловая станция -  станция  Лихая. 
Белая акация,  мать моя живая. 
Маленькая станция - балки да посадки, 
Но могу добраться я к ней без пересадки. 
Полстраны мелькнет в окне от Томи до Дона, 
Дня четыре ехать мне до родного дома. 
Здравствуй, моя станция! Здравствуй, моя мама! 
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Вот на став купаться я отправляюсь рано. 
Мальчики-близняшки, уж не я ли с братом - 
На одной рубахе загорают рядом? 
Кладбище июльное. Брат  лежит здесь мирен. 
Смерть меня полюбит тут или в Сибири... 
Вечно так мотаться: степь, тайга глухая 
Буду, моя станция, - станция Лихая. 
 
Журнальный вариант очерка был напечатан в  «Огнях 

Кузбасса» (2004, № 1)  
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ЧТО   ОТДАЛ  -  К ТЕБЕ  ВЕРНЁТСЯ 

(к 70-летию В.М. Неунывахина) 
 

20 августа 2008 года отмечает свой 70-летний юбилей  
замечательный человек из Новокузнецка – писатель и журналист, 
подполковник в отставке Владимир Максимович Неунывахин. На 
его счету многие сотни, если не тысячи, корреспонденций, 
репортажей, зарисовок, очерков и рассказов, напечатанных в 
ведомственных многотиражках, городских, областных и 
региональных газетах. Почти год он уже является постоянным 
автором новой газеты «Охотник и рыболов Сибири», издаваемой в 
Томске и распространяемой по подписке и в розницу от Урала и до 
Владивостока. Его рассказы и зарисовки печатают в альманахе 
«Охотничьи просторы», журнале «Огни Кузбасса» и других 
периодических и продолжающихся литературно-художественных 
изданиях. А ещё он – автор шести книг прозы: «Забыть я не в 
силах», «Живым не брать», «Под глухариную песню», «Я вернулся, 
мама», «За что?» и «На утренней зорьке».  Совсем недавно вышла 
его книга  для детей «Подснежник». 

В апреле 2004 года Владимир Неунывахин стал лауреатом 
общероссийского литературного конкурса, объявленного Минюстом 
РФ по случаю 125-летия пенитенциарной системы. Помимо 
нагрудного знака лауреата у него немало и иных наград различных 
достоинств. Только вот не любит он красоваться в них, выставляя 
напоказ свои заслуги по поводу и без оного. И ко всем его 
достоинствам можно без преувеличения отнести удивительную 
скромность, будто и не было у него вовсе никаких заслуг. 

Его неиссякаемая энергия, человеческая порядочность (ко 
всем, без исключения), чувство ответственности и долга послужили 
основными причинами завершения и издания четвёртой книги «И 
жизнь, и слёзы, и любовь…» - младшего брата Геннадия 
Неунывахина – литератора-пушкиниста, ушедшего из жизни в 
декабре прошлого года. Эти же альтруистские мотивы лежат и в 
основе подготовки, редактирования и спонсорского издания первой 
книжицы стихов и прозы «Подари мне огонь» - молодого 
начинающего автора из Мысков Светланы Гурьяновой, 
занимавшейся в литературной студии брата и отмеченной в 2005 
году премией губернатора Амана Тулеева. 

Родился Владимир Максимович в городе Иркутске, но 
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детство его прошло в Кузбассе -  селе Абагур,  под Новокузнецком. 
Военное лихолетье, ранний детский труд, семейная травма (отец 
ушел из семьи, разлучив с братом), казалось бы, могли очерствить 
душу ребенка, заставить глядеть на мир недоверчиво, исподлобья. К 
счастью, этого не случилось. Как не случилось этого и за долгие 
годы работы в системе исправительно-трудовых лагерей, сначала в 
Кузбассе, а потом и на северном Заонежье, в районе знаменитого 
Плесецка. 

А, может быть, всё это потому, что у него на протяжении 
всей жизни был замечательный лекарь и врачеватель – Природа! 
Общение с нею через охоту и рыбалку, видоискатель фотокамеры – 
вот те эмоциональные душевные лекарства и живительный 
бальзам… А ещё – люди: добрые и не очень. И даже в тех, кто 
ожесточился, оступившись, совершил проступки или тяжкие 
преступления, пытается рассмотреть Владимир Максимович нечто 
человеческое, понять их психологию, выявить мотивы и очистить от 
шелухи и грязи хотя бы какие-то крупицы доброго и порядочного. 

Подмечая всё это, аккумулируя и синтезируя, Владимир 
Неунывахин стремится донести и поведать читателям  через свою 
писательскую неординарность. 

А проявляться дар литератора начал довольно рано, ещё в 
юности, когда вынужден был он оставить школу и податься работать 
фрезеровщиком. Литературным ликбезом для него становится 
студия молодёжного литобъединения при многотиражной газете 
КМК «Металлург». Тяга к журналистике и сочинительству приводят 
его в газету «Кузбасспецлес» - издание для заключенных. Это 
становится и первой ступенькой в служебной лесенке, по которой он 
поднялся от младшего лейтенанта до подполковника. Стремление  к 
самообразованию и образованию привели его к окончанию средней 
школы, а потом и филфака Новокузнецкого педагогического 
института. 

Богатая жизненная школа: командировки в качестве 
журналиста и воспитателя, цепкая память детства и юности, 
общение с природой, встречи с интересными людьми – вот тот 
неиссякаемый арсенал для сюжетов и зарисовок. И пусть в 
большинстве его произведений присутствует всепоглощающая 
страсть – охота и рыбалка – по большому счёту всё это лишь 
замечательный фон, задний план, на котором можно изобразить 
словесно всё что угодно: человека – во всём его многообразии, 
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любовь и дружбу, верность и предательство, добро и зло, 
ретроспективу и современность. И везде чувствуется присутствие 
автора, его активная жизненная позиция. И это не просто лестные 
слова коллеги по перу в связи и по поводу круглой даты Владимира 
Неунывахина. Вовсе нет.  Всё это очень хорошо известно и 
неоднократно подтверждено, несмотря на то, что стаж нашего 
знакомства, переросший в самые дружеские отношения, исчисляется 
всего-то полдюжиной годков. 

«Что отдал – к тебе прибудет, что не отдал – потерял» - изрёк 
мудрый Шота Руставели в своей поэме «Витязь в тигровой шкуре». 
Всё это вполне приемлемо относительно нашего юбиляра, поистине 
витязя – в самом высоком и благородном смысле этого почти 
забытого слова.  

Владимир Максимович, как не очень многие в наше время, 
умеет быть и предельно благодарным человеком. За доброе слово, 
строчку внимания к его творчеству, благую весть, искреннее чувство 
в свой адрес, он готов вернуть с благодарностью – кратно 
помноженной. А какими чудесными настойками и наливками он 
гостеприимно угощает своих друзей и приятелей! Чего только стоит 
его «неунывайка», в которой, как он мне признался по секрету, аж 16 
фирменных компонентов! И никакие хвалёные виски с 
выдержанными марочными коньяками не идут ни в какие сравнения 
с нею! Авторитетно заявляю – проверено неоднократно. И не одним 
мною. 

Но главное – его книги. Книги, щедро дарящие всем 
читателям добро. Ведь, что отдал – к тебе вернётся. Хотелось бы в 
это верить.  Очень хотелось бы! 

 
 
 

                                             
 
 
 
 
 
 
 
 

142



 
                                                   

ЛАСТОЧКИНО  ГНЕЗДО. 
(Друзьям моим - Леониду и Нине Гержидовичам) 

 
Хорошо у Лёни с Ниной. Умиротворённо. Даже самая 

заскорузлая душа согревается и мягчает. И телом молодеешь. 
Особенно после паркой баньки да с душистыми берёзовыми 
вениками. Ещё лучше – из широкого, тяжелого смолистого пихтового 
лапника выгонять из себя всякие болячки, вроде простуд, хондрозов и 
радикулитов. А после баньки – разомлеть, выпив чашку-другую 
травяного медового чая. И – разговоры, разговоры… Нет, не пересуды 
нехорошего да повседневного. Про рыбалку, охоту, например, грибы, 
шишки, ягоды – глядя по сезону. И стихи – что Лёнины, что Нины – 
такие же добрые, очищающие. 

Живут Лёня с Ниной совсем в небольшой деревушке, всего-то 
в километре от шумливой трассы. В ней дворов двадцать осталось ли, 
и то, если считать вместе с сезонными дачниками. А зимами – так и 
вовсе, с десяток труб над заметеленными крышами разве что пускают 
дымы по утрам да вечерами.  

Со всех сторон деревушку обступают таёжные горизонты, с 
темнеющими пиками пихт, елей да кедров. А сама она вскарабкалась 
на взлобок, разбежалась избёнками с огородами, словно на сказовой 
картинке-иллюстрации, где чудо-юдо рыба кит свою горбушку им 
подставил. 

Если податься на полуденное солнышко от нового рубленого 
дома Лёни с Ниной и по тропинке пересечь две полянки, упрёшься в 
расступающуюся таёжную стену. И – под горку, под горку, всё по той 
же тропке. Прямёхонько к роднику. Родничок тот с виду неказист, 
пробился к свету из-под рямного кочкарника. Прямо скажем, 
стороннему человеку родничок тот покажется вовсе никудышным. И 
вода в нём какая-то мутновато-белёсая, хотя и студёная. Только Лёня 
с Ниной другой воды не признают, даже колодезной. А потому, как 
целебной её считают. Вода, хоть и мутноватая с виду, а накипи, как 
иная водопроводная или даже колодезная, на стенках чайника не 
оставляет. И чай, как ни странно, заваривается на ней душистый,  
ароматный, без привкусов. 

Родник тот огорожен срубом, поверх него – квадратная 
колодка старого улья приспособлена. Крышка деревянная сверху, 
будто  кадушку с квасом накрывает. Рядом – лавочка дощатая, 
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махонькая, едва ли двоих поместит. Тут же на ветке или на колышке – 
обрезанная наполовину пластиковая бутылка, заместо стакана, пей, 
коль захочется отведать водицы. Попил водицы, передохнул на 
лавочке, если спешить некуда. И дышится легко сыровато-хвойным 
настоем. И думается спокойно. Бурундучишка цвиркнет, нет-нет – 
выводок рябчиков вспорхнёт, пересвист между собой учинит. Если 
летом, конечно, или ближе к осени. 

Лёня с Ниной – для всех Лёня с Ниной. Хотя давно уже у 
обоих дети с внуками повырастали. А вот как-то не приклеиваются к 
ним отчества да навеличивания, как к иным горожанам. И не сказать, 
чтобы не степенные оба или не уважаемые. Ну, Нина – ещё ладно, 
имя это одинаково: что в малых, что в преклонных годах. А ведь 
Лёне-то – за семьдесят уже. Волосы волнистые да борода давно уже 
вечной изморозью покрылись. Хотя сам строен ешё, словно кедрушка, 
растущая в их огородчике. Зато голубые приветливые глаза Лёни 
выцветать стали, будто синее небушко в лёгкой белёсой дымке-
поволоке. Нина – полутора десятками годков помоложе Лёни будет. И 
нашли они друг друга не враз, не смолоду, а, поди ж ты – дюжину 
годов уже живут-милуются. И всё никак не налюбятся в уединении, 
не наскучат, не опостылят друг дружке, как иные в замкнутом 
пространстве да ограниченном круге общения. А уж гостям как 
бывают неподдельно рады – словами того не всякий передаст! Тут 
надо просто побывать у них. Да с того ведь я и начал, что хорошо у 
Лёни с Ниной. И дом новый просторный, и пироги в нём пекутся. 

Лёня с Ниной – заядлые колбятники, ягодники, шишкари, 
грибники и рыбаки. Друг дружки стоят! А ещё – Лёня лет пятнадцать 
таёжничал в одиночку, профессиональным охотником значился. 
Случалось, и с самим хозяином тайги медведем диалоги вести, и не 
всегда дипломатические. Не говорю уж про сохатых да всякую 
прочую мелочь. 

- За всю свою жизнь я ни одного кедра не срубил и ни одной 
кедровки не подстрелил, - с гордостью любит говаривать Лёня.  

К кедру Лёня относится как к священному дереву, равно как и 
к ронже-кедровке. Иной раз, когда разговор заходит об орехах, Лёня 
разоткровенничается, делясь своими наблюдениями: 

- Бурундучиных кладовых не зорю. Хотя в них – до ведра 
чистейшего ореха спрятано, и не одного пустого орешка там не 
найдёшь. Бурундучишке без запасов зиму не одолеть. К тому же, и 
польза от него, из кладовых тех порой кедрушки прорастают. А 
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разорил кладовую – находит он на дереве ветку-рогатку, сунет 
головку в неё и вешается на ней, пережимая своё горлышко. 
Приходилось такое видеть в тайге, приходилось, и не раз… 

В тот год приехали мы к Лёне и Нине вчетвером: с другом-
писателем Сергеем Павловым да с жёнами. В конце мая колба 
уродилась уже с мизинец толщиной: хрустящая, сочная, пряно-
сладковатая. И сплошняком, бери литовку и коси её. Не везде, 
конечно – на «Лёниной плантации», куда он радушно привёл всех нас. 
Вёл от дома, мимо родника, всё под горку, под горку. У них там 
наверху, на поляне да под окнами в палисадниках, уже черёмуха 
вовсю дурманом исходила, а внизу, за речушкой-ручьём – с 
бобровыми запрудами и плотинами – берёзы едва-едва с набухшими 
почками расставаться учинились, заселадонились махонькими 
клейкими листиками. Но колба-то, колба под теми берёзами (именно 
– берёзами, не хвойными деревьями) – сплошным изумрудным 
ковром, поверх которого уже местами малиновели букли набухающих 
стрелок. Белоногие со сморщенными коричневыми шляпками грибы 
сморчки пятнами вторгались в ковровую зелёную гармонию. 

Какой истинный сибиряк да к колбе равнодушен?! До сих пор 
у нас с гордостью передаются от одного к другому байки о том, что 
самому космонавту Леонову в космос нашу кузбасскую колбу 
натуральным продуктом, словно невиданный деликатес, 
пересылали… 

Вернулись к дому Лёни с Ниной с набитыми колбой 
рюкзаками. Женщины ужином занялись. Первым делом – салатом из 
всё той же колбы – толченой с вареными рублеными куриными 
яйцами и со сметаною… Ну, и всем прочим. А мы с Сергеем – 
водичкой для бани да заготовкой свежих веников берёзовых и 
пихтовых. Лёня с Ниной, знамо, за хозяев. 

В гости да без подарков? Пусть и самых пустячных, не в этом 
дело. Главное – приветить, выказать уважение хозяевам за их хлеб-
соль. 

Зная про страсти наши общие, привёз я в подарок парочку 
телескопических удилищ. Пусть и с китайского рынка, зато 
лёгоньких, компактных – в рюкзаке свободно спрячутся. Лёню 
подозвал. Вмиг удилища те на всю длину выпустил. Пятиметровое 
ему подаю, Нине – покороче на полметра. Лёня рад по-детски, глаза 
искрятся, губы в счастливой улыбке – белые, будто молочные зубы, 
обнажают. 
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- Нина! Нина!- восторженно, слегка заикаясь,  зовёт он 

хозяйку. – Посмотри, чего нам подарили! Увидишь – от радости 
заплачешь… 

- Ну, уж…, - конфужусь я от избытка чувств Лёни и явной 
переоценки значимости подарка. Потом перевожу стрелку: - Рыбалка-
то хоть как у вас? 

Лёня смущенно улыбается, имитируя удилищем подсечку 
рыбины: 

- А не были ещё нигде в этом сезоне. 
- Чего так? 
- Весна припозднилась. Да и я прихворнул что-то. Картошку 

вот – и ту только вчера посадили. Огород весь вручную копать самим 
одним пришлось… 

- А в прошлом году? 
- Летом карась неплохо брал на озерах и прудах. Осенью на 

хариуса с Ниной ходили по Туганаку. Я по одной стороне иду, она по 
другому берегу. Облавливаем попеременно плёсики да омуточки. 
Брал харюзок, хоть и не очень крупный. 

- А на что ловили? 
- А на червя обычного. И удочки, настрои – поплавочные, как 

на белую рыбёшку. Только удилища мы на месте изготавливаем, с 
собой не берём в тайгу. Из берёзок, что постройнее, или черёмуховые. 
Но черёмуховые – гибкие, а хариуса надо подсекать пожётсче. 
Вернулись домой. Я своих посчитал, она свой улов. И что ты 
думаешь? У меня пятьдесят три хариуса в сумке оказалось. И она… у 
неё тоже ровно пятьдесят три! 

- Ну, а караси-то хоть крупные попадались?  
- Что значит «крупные»? 
- Ну, хотя бы покрупнее ладони, - возвращаю я Лёню к своей 

любимой летней рыбалке. 
Лёня улыбается, медля с ответом, похохатывает даже как-то 

загадочно. Потом произносит: 
- Караси? А вот идём со мною. Покажу тебе… 
Мы неторопливо шагаем по скрипучим доскам тротуарчика от 

веранды дома к баньке, от трубы которой уже попахивает дымком. 
Рядом с нею – старая покосившаяся и просевшая сараюшка. Лёня 
приоткрывает дверь, протискиваемся внутрь. Там темновато и затхло. 
Через несколько секунд глаза начинают привыкать к полумраку. 

146



 
- А вот, гляди, - произносит Лёня почти шепотом, указывая на 

почерневшую матицу. 
 Там, на двух вбитых гвоздях, вдоль матицы, целая связка 

бамбуковых и телескопических удилищ. А на них, прилепясь к 
бревну, темновато-дымчатый глиняный шар. 

- Видишь, - поясняет Лёня, - ласточки в прошлом году весной 
это место облюбовали, гнездо свили. Угораздило же их… Поначалу-
то я и не приметил, редко заходил сюда. А когда засобирались с 
Ниной на рыбалку, в аккурат на карасей, гнездо-то и обнаружили. 
Какая рыбалка? 

- Что, так и не воспользовались за всё лето своими снастями? – 
изумился я в своей догадке. 

- Нет, - по-детски улыбаясь, смущенно ответил Лёня. – 
Попервости я думал: вот выведут птенчиков, тогда уж и удочки свои 
заберём. А когда птенцы выпорхнули – так и не решился удочки 
взять, гнездо разорить пришлось бы… А нынче они опять сюда 
вернулись. Видишь? 

И точно, в подтвержденье сказанному, из гнезда, что 
прилепилось между бревном-матицей и связкой удилищ, выпорхнула 
чёрная птаха с хвостом-вилочкой и в вираже скрылась сквозь 
приоткрытые двери сараюшки. 

 
              

     Кемерово, 13-17 июня 2008 г. 
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В  РОДИТЕЛЬСКИЙ  ДЕНЬ 

(Эссе) 
                                                    -1- 

Чем дольше и дальше живёшь, тем длиннее шлейф 
воспоминаний. Он – как смерч, как хвост кометы, тянущийся за ядром. 
А в него, в этот всепоглощающий хвост – попадает всё подряд: и 
хорошее, и не очень доброе. Здесь оказываются вперемешку: картины 
природы, реки, долины, поля и леса; охота и рыбалка; дома, деревни, 
города, страны; деревья, цветы, травы; собаки, лошади, кошки, куры и 
попугайчики… Но главное – люди! Целая вереница тех, с кем 
приходилось сталкиваться  бок о бок долгие годы – по самым разным 
причинам; жить рядом, любить, работать, общаться, спорить, 
выпивать. Немало здесь и просто случайно встречных… 

И всё это там – в твоей памяти. До поры, до времени. Порой, 
напрочь забудется, сотрётся, исчезнет, как засвеченный кадр 
фотоплёнки. А то вдруг возьмёт, да и проявится то скрытое 
изображение – да так ярко, отчётливо, прорисовывая всё новые и 
новые детали, штрихи, нюансы. И не поймёшь: к чему бы это, как 
говорит один мой давний приятель, хранить в памяти какой-нибудь 
дигидрокверцетин, и даже его немыслимую сложнейшую 
органическую химико-молекулярную формулу? Ан, нет – ведь 
зацепилась же для чего-то, ждёт своего времени, чтобы всплыть 
наружу, как строка давно забытой песни или стихотворения… 

Для чего всё это я?  Да просто так, в качестве некоего 
предисловия, преамбулы к моему очерку-эссе. 

Весна в этом, 2006, году запоздала, по меньшей мере, дней на 
десять, если не на полмесяца. Как и православная пасха. И никак до 
моего разума не доходит сей парадокс. Если взять априори, за 
аксиому, факт наличия Иисуса Христа, его казнь-распятие и 
воскрешение – на еврейскую пасху, то почему это имеет скользящую, 
ежегодно меняющуюся дату?! Ведь отмечаем же мы, православные, 
Рождество Христово именно 7 января, а его крещение в Иордани 
Иоанном Крестителем 19 января – не раньше и не позднее?! И 
ежегодно. Уже третье тысячелетие… Ладно, смиримся с этим. 

По установившейся традиции (или церковным канонам), 
через 9 дней после Пасхи, именно во вторник, приходится 
«Родительский день», когда люди идут на кладбище и поминают своих 
усопших родственников. Получается этакий коллективный сгусток, 
ядро воспоминаний по ушедшим в мир иной родным и близким. 
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Раньше этот день называли красивым словом «Радуница». Что-то в 
нём есть ассоциативно – и от  Есенина, и от чего-то  светлого, и от 
радужного разноцветия…, а, может – и от радости духа, души. 

Жена моя ещё со вчерашнего дня отбыла в Ижморку, на свою 
малую Родину – свершить дань памяти матери  и батюшке. А заодно – 
и прародителям, там же захороненным. Я – по большому счёту 
маловер, воспитанный советской атеистической пропагандой, - 
намеревался 2 мая с утра податься на дачный участок, хотя бы для 
начала в разведку. Осмотреться: как там что перезимовало, да сгрести 
в кучи прошлогодние листья и траву. Проснувшись, глянул в окошко. 
Там – сплошное белое снежное покрывало, словно поздней осенью. 
Какая тут может быть дача?! 

Набрал на компьютере парочку страниц текста к своей новой 
повести; стала донимать мысль: а не съездить ли и мне сегодня на 
кладбище? Разумеется, не в деревню, - на городское. Нет, слава Богу, 
на кемеровских усыпальницах  у меня пока из самых родных людей 
никого нет. Но друзей-то, друзей… 

И вот, одевшись потеплее, купив в ларьке полторашку пива 
«Жигулёвское», пакетик арахисовых орешек и кулёк конфет, подался 
на остановку. Добираться до кладбища пришлось долго:  минут 
пятьдесят потратил только на ожидание транспорта. Все маршрутки 
шли битком набитые мимо меня, не останавливаясь. Рейсовый автобус 
номер 87 вообще запропастился. Уже хотел, было, совсем оставить 
затею с кладбищем, вернуться домой и помянуть «заочно», всех 
разом… Одна маршрутка всё же притормознула, я втиснулся, размазав 
свои щёки и нос по широкой спине какой-то женщины, да так и 
доехали до места. Автобусов там, всяких марок автомобилей – что на 
проспекте Ленина в утренний предрабочий «час пик». Не говорю уже 
про людей: словно на Первомайской демонстрации во времена 
развитого социализма. Разве что без транспарантов над головами, 
портретов вождей и красных шариков. Зато полным-полно 
искусственных цветов – будто попал на цветочный базар июльским 
днём. И у каждой кучки людей (от двух до шести-семи), а то и 
одиночки – в руках полные сумки или пакеты съестного и пития – для 
поминальных тризн на могилах родичей. 

Вообще-то, по православным канонам, на тризнах спиртное 
не допустимо, дабы в скорби своей не уходить в сторону, и душу 
поминающего не веселить. Может, где-нибудь у староверов это и 
соблюдалось. Только не у нас, нынешних россиян, по нужде и наитию 
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обратившихся к вере и к Богу, и не ведающих ещё тех старинных 
обычаев. Считается даже необходимым – помянуть спиртным. И 
трижды, по меньшей мере. Без спиртного – вроде как, и не поминки! 
Да иной раз до такой степени, что с кладбища поминальников под 
руки препровождать приходится. Бывает, и до песняка дело доходит. 
Какая уж тут скорбь?! Тут скорее – что-то от нашего древнего 
язычества. И ведь отговорки находятся: мол, усопший (или усопшая) – 
при жизни человеком весёлым был, любил и выпить, и повеселиться.. 
Помянули, поплакали – и будет. Мёртвому – мёртвое, живому – 
живое. Не хочется даже и говорить про расплодившиеся полчища 
бомжей, по-крысиному, алчно выжидающих: когда же поминальники 
покинут могилу, чтобы смести в свои торбы всё, что там оставлено, да 
тут же хлопнуть и налитое в поминальные стопари… А, может,  зря я 
так о них - для того и оставляют всё это, навроде милостыни… 

 
-2- 

И вот, оставляя после себя чёткие, глинистые отпечатки 
грубых подмёток ботинок (специально обул, по погоде), миновав 
через воротца слева от площади чёрную ограду, через три-четыре ряда 
захоронений, подошёл я к первой могиле, намеченной мною для 
посещения. 

Большой деревянный, желтовато-лакированный, ещё не 
выцветший и не покосившийся крест. Довольно свежая 
возвышающаяся груда глины. И всё это покрыто огромным 
количеством искусственных венков с муаровыми лентами и 
надписями адресантов. Полузасохшие останки немыслимого числа 
живых цветов, среди которых имелись и от нас с женой…  

Тут нашел последнее пристанище наш бывший Учитель и 
наш первый декан, позднее – мой коллега и даже старший друг – 
Циркин Алексей Васильевич. Судя по тому, что вокруг могилы ещё не 
видно свежих следов и поминальных продуктов, я оказался сегодня 
первым, кто навестил его. То, что придут сюда сегодня его жена 
Любовь Аркадьевна, дочь Лена с зятем, внук Костя – я не сомневаюсь.  

Боже, сколько же связано у нас с ним, сколько было общих 
воспоминаний, коллег-преподавателей, друзей, бывших его студентов! 
Вечный пахарь-трудяга! Историк, археолог, учёный; профессор, 
доктор наук, действительный член двух академий! Заслуженный 
работник культуры РФ. Ежегодно выдававший «на гора», частенько за 
свой счёт, по новой научной монографии! Двух лет не дотянул до 80-
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ти. Возраст почтенный, кто возразит. Да только до самого последнего 
дня – всё в работе, в работе, в работе… Всё боялся чего-то не успеть, 
не досказать, не доделать, не долюбить, не дожить…   Студенты, 
лекции, семинарские, экзамены, аспиранты, доклады на конференциях, 
заседания во всевозможных учёных советах, публикации в научных и 
иных изданиях. Сколько же их всего?! Кто бы посчитал. И едва ли не 
каждый день – библиотека. А сколько книг у него было дома! С 
одними автографами – наберётся не менее полутысячи. Работа ручкой 
и головой – как в непрерывном производстве. Мудрёный компьютер 
он так и не осилил, скорее, не захотел. А ещё – дневники, как у 
педантичного археолога или геолога. Приходилось и мне, с его 
ведома, заглядывать в них, читать фрагменты из  дневниковых записей 
уже в публикациях, слушать в авторской интерпретации. А сколько 
тайн ещё хранится на их страницах в десятках толстых общих 
тетрадей?! 

И каждый его профессионально-служебный шаг: ремеслуха в 
военное лихолетье, работа ещё подростком, военное училище, служба 
в Германии, учёба в университете, аспирантура, кандидатская, 
докторская диссертации, звания, титулы, награды – всё через 
неимоверные усилия и препоны   местного и высшего чиновничества. 
Но так настойчиво, так упорно, так доказательно… Нужно ли теперь 
ему всё это там?! Как знать, как знать… Уж здесь-то – непременно. 

А как умел радоваться и гордиться он успехами своих 
учеников! Тот – кандидат наук, этот – доктор; третий - директор 
крупной библиотеки, четвёртый -  член Союза писателей России… Да, 
взять хотя бы и меня. Десять лет назад мы с моим другом (и тоже его 
учеником-коллегой) Юрой Ли покинули институт, оставив должности 
доцентов. Отговаривал от этого шага? – Да. Огорчался? – Да. 
Расстраивался – несомненно. Зато как отстаивал, защищал от нападок 
наших недоброжелателей! Как искренне бывал рад при каждой нашей 
встрече, узнавая, что не сломались, нашли себя в другом. Ни одна моя 
книга не осталась непрочитанной им, не получившей его оценку, 
замечания  и комментарии.   

Полгода назад отказало ему перетруженное сердце прямо 
дома. Рано утром. Попросив жену принести ему чаю – так и не успел 
дождаться, пока она заваривала на кухне. А ещё вчера днём – работал, 
писал, к чему-то готовился. К чему? – Да к очередному рабочему дню! 
Вот так, безо всяких  метафор и гипербол, можно сказать о нём: 
сражен на посту, как бессменный часовой… 
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Обнажаю голову и склоняю её, трижды перекрестившись, 

кланяюсь у его изголовья. Доложил: дескать, книга наших общих 
мемуаров продвинулась, в плане издания… Попросил прощения за 
всё, чем ненароком огорчил или обидел. Положил у креста, на 
свободном местечке пару конфеток и щепотку орешек. Отхлебнул 
первый, большой глоток пива из бутыли. Не оглядываясь, подался 
дальше. 

                                                        -3- 
Я ещё заранее прикинул примерный мой маршрут на сегодня 

по этому городу мёртвых, чтобы не возвращаться дважды по одним и 
тем же аллеям-улицам к домам-могилам. 

Следующая остановка – у Владимира Фёдоровича Матвеева -  
писателя – поэта-сатирика, журналиста, истинного эрудита и знатока 
нашей поэзии. Педагога-филолога по образованию и интеллигента - по 
сути. 

Ориентиром к нему – высокая стела – возвышающееся над 
всеми остальными памятниками вертикально поставленное крыло 
военного самолёта, в честь погибшего лётчика. Это я теперь запомнил 
прочно, навсегда. А два года назад, летом, с нашим общим другом из 
Ижморки, педагогом-наставником Михаилом Николаевичем 
Шеховцовым, с час проплутали мы среди могил, да так и не сыскали, 
чтобы поклониться праху Владимира Фёдоровича, положить на 
могилу живые цветы и, помянув,  распить «чикенчик». И уже осенью, 
когда приехали ставить ему памятник, поэт Александр Катков первым 
обнаружил последний приют поэта Матвеева. 

Подхожу безошибочно, издали заприметив памятник. И здесь 
– ни следа свежего. Останавливаюсь у изголовья, стаскиваю с себя 
шапку. Надгробная плита из мраморной крошки накренилась налево. 
На вертикальном, тоже скособоченном, мраморно-бетонном монолите 
высечены фамилия, имя и отчество, ниже - даты жизни. Пустой 
глазницею зияет овал-углубление – под фотографию. Так и не нашли 
времени за эти два года, что стоит памятник, ни наша писательская 
братия, ни бывшая жена, ни приёмная дочь, чтобы заказать в ателье 
хотя бы металло-керамическую фотографию… Вот они – наши клятвы 
и обещания «вечной памяти». И кому?! Не какому-нибудь рядовому 
обывателю – поэту, имевшему признание не только у нас, в Кузбассе, 
Сибири, но и в России.  Его острые сатирические стихи не единожды 
появлялись в «Крокодиле» и других журналах. А десяток его книжек, 
не считая коллективных сборников?! Как же популярны и 
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злободневны бывали (и остаются) сатирические миниатюры поэта 
Матвеева! А эпиграммы?! 

Помню, в начале семидесятых годов вышла его книжка 
«Копыто Пегаса» - с замечательными шаржами художника Николая 
Бурцева. Сейчас – это поистине раритет. Отдельные эпиграммы и 
шаржи врезались в закутки моей памяти и до сих пор. 

Вспоминаю и не очень частые встречи с ним в Доме 
литераторов или творческие вечера в библиотеках. Всегда деликатен, 
ненавязчив, в спорах – аргументирован. На своём 70-летии, что 
официально отмечали в Кемеровской ОНБ, он так радовался тому, что 
пришло много народа, снимало телевидение, сделали выставку его 
книг и журнальных публикаций. Человек пятнадцать, из «Ижморских 
искорок» привёз М.Н. Шеховцов. Я снимал на любительское видео. А 
потом он очень просил дубль видеокассеты, чтобы отправить это 
своей единственной сестре. Читал стихи, шутил, рассказывал истории 
и байки, замечательно легко танцевал вальс с приехавшей на юбилей 
школьной подругой. А потом – одаривал ребятишек своими 
рукописными книжечками-блокнотиками, печатных экземпляров у 
него не оставалось… 

А умер одиноко. В девятиметровой комнатке общаги 
университета. Квартиру, как истинный джентльмен, оставил со всей 
мебелью и утварью, бывшей  жене. Умер незаметно, не обеспокоив 
даже соседей, сидя в кресле. Под самый Первомай. Астматик и 
сердечник. Некому было вызвать даже неотложку. 

Нет, не случайно, всё тот же шебутной Миша Шеховцов, на 
всех уровнях пытается пробить и сдвинуть с мёртвой точки – 
ежегодный конкурс молодых поэтов и даже учредить именную 
Премию в честь В.Ф. Матвеева. И было бы это – вполне заслуженно и 
справедливо. 

Прости, Поэт. А памятник мы тебе подправим. И 
фотографию, надеюсь, вставим. И цветы зацветут на твоей могиле. И 
сирень, что посадил я ещё в прошлом году, зазеленеет, а потом и 
запылает над тобой. 

                                                    -4- 
Выхожу на широкую аллею и по ней – почти до конца. 

Ориентиром – вторая скамья, по правой стороне аллеи. А напротив, 
всего через пару «домов» - Костя Акатнов. Поэт, прозаик, 
неугомонный и неустроенный по жизни человек. И ему, не без моего 
участия, денег его матери Надежды Ивановны и помощи нашего 

153



 
Союза писателей, полтора года назад поставили, хоть и скромный, но 
памятник. Из белого мрамора. С чёрным квадратом выгравированной 
фотографии. Устанавливать пришлось осенью, в октябре, в такую же 
слякотно-снежную и промозгло-ветренную погоду. И года ещё не 
миновало тогда со дня его гибели. 

А потому – могила сейчас просела, накренился и сам 
памятник, хотя и подкладывали под него три швеллера. Сквозь 
начинающую таять снежную простынку, уже пробиваются 
зеленоватые ростки весенних многолетников: ирисы, тюльпаны, 
нарциссы. Это по просьбе его матери, что живёт в Ростовской области, 
на станции Лихая, насадили мы с  моей женой здесь многолетних 
цветов. Есть и ландыши, и лилии. А за вертикальным камнем, в ногах, 
как и у Матвеева, – махонький кустик сирени. 

Не стану лукавить: бывают тут и его бывшая жена Ольга, и 
дочь-студентка Кристина. Заброшенной эта могила никогда не 
выглядит. Когда напечатали в журнале его повесть «На крыльях 
детства: воспоминания во цвете лет», - «Огни Кузбасса» долго 
оставался лежать здесь, развёрнутым на первой странице этой повести 
с фотографией. Почти такой же, как и на памятнике. А смотрит с неё 
на всех нас он почему-то всё равно с укором. Наверное, есть за что. 

Своих прожитых сорока семи лет иным хватило бы и на три 
жизни. Где только он не бывал и чем только не приходилось 
заниматься… Но отпечаток так и остался. С самого совершеннолетия 
угодил он на пару с братом-близнецом в «места, не столь отдалённые». 
Хоть и ненадолго, но всё же. Были, правда, потом и стройки 
всевозможные, и учёба в университете, на филфаке, работа в школе, и 
даже в обкоме комсомола. Помимо этого – шоферил на самосвале, 
махал метлой дворника и выносил мусорные бачки. 

Но главное не это. Важнее всех занятий у него было и 
оставалось какое-то аристократическое чувство собственного 
достоинства. Оно стояло над ними. Может, потому, что рано осознал 
себя, как писателя! Писал стихи и прозу. Что лучше получалось – 
судить не буду. А печатали – не так часто и интенсивно, как 
появлялись новые вещи. Потому – и постоянная озабоченность: как бы 
издаться, и где бы найти спонсора? 

Уже после гибели попали мне, через его жену Ольгу, 
несколько пухлых папок – с рукописями, черновиками, вариантами и 
чистовыми работами. Сколько же там было вариантов одних и тех же 
рассказов, стихов и повестей! И за всем этим – труд художника 
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литературного слова, ведомый лишь тем, кто сам пишет. И литературу 
он знал – дай Бог всякому! Своих собратьев по перу судил строго, 
порой, беспощадно, но справедливо. 

Когда попала мне в руки его первая книга «Этапный день», 
она вывела меня надолго из душевного равновесия. Ни о чём другом я 
не мог уже думать, и с ужасом пытался  представить себя на месте её 
персонажей. Развернулся он, как прозаик, и в повести-памфлете с 
несколько странноватым названием «Подмен». Да и стихи, пусть не 
всегда и не все ровные и совершенные (а есть ли предел творческому 
совершенству?) – но искренние, проникающие, западающие, 
бередящие… 

Погиб Костя нелепо, но как будто даже закономерно, словно 
тяготился он уже своим пребыванием на грешной земле. Ночью 
возвращался домой по широкому проспекту Химиков. И его, на 
пустом совершенно проспекте, сбила несущаяся во весь опор 
иномарка «новорусского». Даже откупиться удалось тому негодяю от 
правосудия. Чего только не сделают в наше время деньги, которых так 
всегда не хватало Косте Акатнову… 

                                                  -5- 
Выполнив процедуру поминания и попрощавшись с Костей, 

пересёк аллею, и по другую сторону, почти по этому же ряду, 
направился вниз, под уклон. Там покоится мой Друг (хотел сказать 
«лучший», да не решился, чтобы не обидеть иных). Зато написал с 
большой буквы. Друг – со стажем в 36 лет! Ещё со студенческой 
скамьи – Юра Ли. Кореец. Наш, советский, российский кореец. 

Когда мне, полтора года назад, сообщили о его гибели, а был 
я в то время в гостях у замечательного поэта и человека Лёни 
Гержидовича, сразу же уехал домой. Навестил безутешную Нину. И 
запил горькую на целую неделю. В мозгу моём никак не хотело 
укладываться, что Юры больше нет в живых. Ещё пуще боялся 
увидеть его мёртвым, в гробу. Многое довелось мне уже испытать на 
своём веку, были и утраты тяжкие и невосполнимые, но так горько, 
как в первые дни потери Юры, не случалось очень давно… 

А вот здесь, на скромной могиле с металлическим временным 
памятником-пирамидкой и фотографией, сегодня уже побывали до 
меня. Вижу следы от женской обуви: жена Юры Нина и их дочь 
Роксана.   На пирамидке памятника лежат шоколадные конфеты и 
круглое печенье. Добавляю и я свою поминальную лепту, делаю из 
горлышка бутылки несколько глотков пива. И стою молча. А что 
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говорить?  Все мои слова ему были прекрасно известны ещё при 
жизни. Да и мысли – тоже. А вот чувства сегодня каменеют. 

Жизненный финал у Юры – почти как у Кости Акатнова. 
Разбился при столкновении с машиной. Только за рулём уже сам 
сидел. Возвращался рано утром из Тайги – ездил получать прибывшую 
из Уссурийска оптовую партию товара. Не выспался, устал. По 
официальной версии, уснул за рулём своей иномарки, выскочил на 
встречную полосу. И – лоб в лоб! С «Камазом». Погиб моментально, 
трёх месяцев не дотянув до своего шестидесятилетия. 

Познакомились с ним ещё в Томске, на истфаковской абитуре 
ТГУ, в июле 1969 года. Поступал он тогда заново, вылетев по 
недоразумению год назад со второго курса физмата этого же 
университета. Обоим не хватило по баллу. И – опять пролёт. 
Случайно, чудом оказались в Кемерове, в открывающемся институте 
культуры, на «женском» книжном факультете. Да так и заякорились  в 
нём почти на тридцать лет: студенты, старшие лаборанты, стажеры и 
аспиранты столичных вузов, преподаватели и доценты одной кафедры. 
И ушли с кафедры одновременно, в июле 1996 года. Я – в службу 
безопасности, он – мелким лавочником-коммерсантом. 

Умница, с великолепной памятью, книгочей и книголюб. 
Чего только не было в его богатейшей домашней библиотеке! Его по-
хорошему любили все сокурсники, ценили студенты, уважали коллеги. 
Студентами, мы прожили с ним почти три года в одной комнате 
общежития, пока не переженились. Потом, всё оставшееся время, 
дружили семьями. Дружим  и дальше, уже после него. Он всегда был 
моей поддержкой и единомышленником в кафедральных спорах и 
проектах развития нашего  факультета и специальности. А сколько 
праздников провели мы с ним за одним застольем! Даже и женился я 
не без его полушутливого совета. Всё мечтал Юра засесть за свои 
мемуары и сюрреалистический роман про «жирные иллюзии» и 
«облысевшую мечту». 

Прости, Друг Юра. Прости за всё, чем тебя обидел. А 
памятник мы тебе поставим, этим же летом. И цветы на могиле будут 
цвести. А ещё – непременно посыплем горстку земли, что привёз 
специально для тебя наш общий знакомый Володя Мельников из 
Кореи. Ведь ты всю жизнь собирался, если и не уехать, то хотя бы 
навестить родину своих предков. И мемуары твои, пусть самая 
малость – уже вошли в нашу общую рукопись книги «О тех, кто шёл в 
передовом ряду…» 
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                                                      -6- 
От Юры я направляюсь на северо-восток, выхожу почти к 

самой ограде и – вдоль неё, вверх. Где-то здесь – могила прозаика 
Анатолия Круглякова, Был я на его похоронах, был. Только вот потом, 
в спешке, раза три пытался разыскать её среди множества безликих 
могил, да так и не удалось. Не стал делать этого и сегодня. А потому – 
прости меня и ты, Анатолий Иванович, сказавший доброе слово в 
адрес моих рассказов, когда я ещё только начинал свой путь в 
литературу. 

Сейчас я направляюсь к другой могиле. И даже как бы на 
другое кладбище. Точнее, участок. Только он почему-то находится за 
этой оградой и даже обнесен собственной изгородью. Сквозь 
проделанный лаз, выбираюсь за пределы. Перехожу через объездно-
разделительную дорогу, и метрах в сорока-пятидесяти – этот самый 
новый участок.  Появился он совсем недавно. Но здесь уже имеется 
свой кирпичный домик для обслуги, нарезаны и заасфальтированы 
кварталы и аллеи. Есть и захоронения – не более, чем годичной 
давности. А потому, тут ещё практически отсутствуют те помпезные 
надгробия и памятники, что высятся на старом кладбище – истинные 
шедевры мемориального искусства. В основном стоят кресты и 
пирамидки-времянки. Совсем ещё свежие холмики из глины и 
невероятного пластинчатого плитняка завалены не успевшими 
выгореть на солнце искусственными венками и живыми цветами. 

Три месяца назад похоронили мы здесь поэта Семёна 
Аркадьевича Печеника. Я помню лишь примерное место его могилы,  
минут семь плутаю меж рядов и холмиков, высматривая на пластинках 
памятников знакомую фамилию, цепляя на ботинки целые комья 
липкой глины. Снег начинает уже таять, обнажая потревоженную 
землю. 

Ну, вот – и Сёма. Пришел навестить тебя и я. Извини, брат, 
что не сделал этого, пока ты был жив, но болен. Большими друзьями 
мы никогда не были. Но всегда относились друг к другу с уважением. 
Может, оттого, что по жизни являлись дважды коллегами – 
сочинители и вузовские педагоги. 

Семён Печеник – личность почти легендарная, особенно для 
большой когорты лавиной хлынувших «молодых» литераторов. Увы, 
при жизни – оставался до конца не признанным.  А потому и зудил 
внутри него постоянно этот «карбункул», трансформируясь 
постепенно в некий психологический комплекс. К сему - добавился 
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ещё один: национальная принадлежность, а на этой почве - 
развившаяся в нём подозрительность, недоверие и мнительность. В 
итоге: ему мерещилось, что мы, русские, постоянно притесняем и 
ущемляем его за еврейские корни.  

Родился Сёма в Киеве, накануне войны. Посчастливилось 
эвакуироваться перед самой оккупацией в Сибирь, в Лениск-
Кузнецкий.   После победных залпов вернулась его семья обратно. 
Школа, техникум, четыре года службы в Подмосковье, в 
железнодорожных войсках, о чём всегда с гордостью вспоминал и 
писал в стихах. Там же приобщился и к поэзии, вынув из-за голенища 
кирзовых армейских сапог тетрадочку со стихами и передав её Юнне 
Мориц. Знакомство с Булатом Окуджавой, уже здесь - с Ярославом 
Смеляковым (на литературном семинаре) и Василием Фёдоровым. 
Более 35 лет прожил Печеник в Кузбассе. Закончил медицинский 
институт, учился в аспирантуре, стоял у истоков молодёжного 
литературного объединения «КТОМ», писал стихи, прозу, печатался в 
столичных и местных журналах, издавал книжки… 

Но в медицинском институте с диссертацией не сложилось. 
Поработав до пенсии на кафедре эпидемиологии ассистентом, - что 
лестно начинающему преподавать, а не опытному педагогу, - сия 
должность воспринималась им точно так же, как титул камер-юнкера, 
дарованный царём 35-летнему Пушкину. Вот вам – и ещё одно 
слагаемое всё того же комплекса. 

Внешне – могучий, кряжистый, крупноголовый, седовласый и 
бородатый, басовито громкогласный – обычно появлялся он 
неторопливой размашистой походкой. Приветливо здоровался. И 
непременными атрибутами этого появления были: поношенная серая 
шляпа, пиджак, галстук-самовяз и старый кейс в руках, обитый 
дюралевыми самодельными уголками. 

У него всегда  имелось что сказать на всевозможных 
творческих встречах, выступлениях, собраниях, вечерах. И очень 
обижался, если ему официально не предоставляли слова для 
выступления. Тогда, по-узурпаторски, он поднимался с места и 
выходил сам. И говорил, почти как Беня из Одессы, - мало, но смачно. 
При этом, частенько его эмоциональная речь завершалась всеобщими 
аплодисментами аудитории. 

Последний его творческий вечер состоялся у нас в ДЛК в 
октябре прошлого, 2005, года. На улице стояла ещё золотая 
пушкинско-левитановская осень. Привёл на эту встречу я и свою 
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маму, гостившую у нас в Кемерове. Семён был празднично одет, как 
обычно, при галстуке, приободрённым и в хорошем настроении.  Этот 
вечер он приурочил к своему 65-летию. Много рассказывал, шутил, 
читал свои стихи, отвечал на вопросы слушателей. И дарил, 
подписывая, свои книжки «Запах снега» и «Шаг». Книжка-малышка 
«Шаг», простенько изданная, похоже, именно к этой встрече, 
получилась как итоговая самоэпитафия. Читая, я поразился её 
содержанием – сколько в ней было философских мыслей и 
мистического предчувствия! 

Болел Семён давненько. Признаться, здоровым я его и не 
видел – поздновато, в отличие от него, я попал на наш кузбасский 
Парнас. Болезнь жестокая, неизлечимая. Добавились сюда и семейная 
неустроенность, одиночество. Как врач, Семён Аркадьевич прекрасно 
знал и диагноз, и чем всё это завершится. В декабре ему сделали ещё 
одну операцию. Кажется, удачно. По крайней мере, я-то очень 
надеялся увидеть его в нашем ДЛК. Но… Через два месяца его не 
стало. И умер, оказывается, в хосписе. Печеник – последний, кого 
довелось мне хоронить… Прости, товарищ и собрат. 

                                                        -7- 
Всякая смерть – есть неизбежная закономерность завершения 

жизни. Но в каждой смерти, с точки зрения родных и близких 
упокоившегося, есть своя доля нелепости, алогизма и 
иррационального. В неё трудно поверить, она всегда внезапна. 

Борис Дмитриевич Негреев – наш с Юрой педагог, а позднее 
– и коллега по институту, в 60 лет с небольшим, отметив 2 октября 
«День учителя», придя домой, поперхнулся кусочком сала. Дыхание 
перехватило, асфиксия, и вот – уже седьмой год на месте своей 
постоянной прописки. Между прочим, дома были и жена его, и сын. А 
помочь ничем не смогли. И «Скорая» не воскресила. 

Могила его на отшибе, где обычно хоронят зэков да 
безродных, ставя вместо памятников столбики с металлическими 
бирками. И уже не человек там покоится, имевший фамилию, имя и 
отчество, а номер. Совсем недавно тут пустили весенний пал. Белизна 
свежего снега контрастирует с чернотой палёной прошлогодней травы. 
Под пал попали и многие деревянные кресты со столбиками, стоят 
обуглившимися. В который раз, с трудом, заходя по второму кругу, но 
отыскал его могилу. И – приятно удивился. На сей раз, вместо 
заросшей старым бурьяном, лопухами и чертополохом – совершенно 
очищенное надгробие, выкрашенное, как и крест, в синий цвет. На 
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могиле – поминальная снедь: крашеные яйца, горки конфет, печенья и 
даже блинов. Похоже, что друзья – Юрий Михайлович Бородкин да 
Лёва Козлов опередили меня сегодня. А, может, сын Саня со своей 
женой навестили отца. 

Постояв, поднимаюсь вверх, по «бездорожью». Ориентиром 
служит глыбой проглядывающий сквозь голые ещё деревья памятник-
монумент воинам, павшим в боях Великой Отечественной войны. 

Совершенно случайно натыкаюсь на две могилы родичей 
моей жены – Иры Вичкановой и Михаила Романовича, захороненных 
здесь в 1992 году. При жизни Михаил Романович Вичканов напоминал 
мне почему-то слесаря-интеллигента В.М. Полесова – из «12 стульев» 
Ильфа и Петрова. Всегда опрятен, при галстуке – не смотри, что 
обычный работяга. И – демагогически самоуверенный, костерящий 
власть и «порядки». К здоровью своему относился всегда трепетно, не 
дай Бог - чихнуть или прыщу какому вскочить! «Я кушаю только 
деревенские яйца,- хвалился как-то он мне.- Свежие, исключительно 
из-под курицы…» А, поди ж ты – аппендицит скрутил уже 
пенсионера. Сделали операцию. Вроде, всё гладко прошло. Только вот 
шрам никак затягиваться не хотел, сочилось из него. Месяца через три 
семейный консилиум, среди которых жена Тоня, сын-инженер да 
невестка-врач, порешил: надо идти на повторную, чтобы скорее 
зажило. И дня через четыре после повторной операции ждали уже его 
домой. И дождались – именно в этот срок, но только в деревянном 
ящике, обитом красной материей. Диагноз: перитонит, и – адью… 

А буквально через пару месяцев и невестка Ирина оказалась 
здесь же, рядом с бывшим свёкором. Возвращались с мужем из 
Новокузнецка, куда ездили на «Волге» со своими знакомыми к 
друзьям на новоселье. По дороге, на мокрой трассе их машину 
развернуло, выбросило на встречную полосу. В итоге: из пяти человек 
– двое скончались. Переломами да ушибами отделался муж Ирины 
Саша – видать, пожалел Бог двух малолетних детей… Да ещё осталась 
картинка – копия Иры – сестра-близнец Лариса, тоже врач… Говорят, 
близнецы долго вместе не живут, один из них всегда раньше покидает 
второго. Может, и так. И сестра-близнец мамы моей – тоже прожила 
не долго, всего-то года двадцать три… И Кости Акатнова брат-
близнец - в двадцать один – навсегда оставил своего земного 
двойника.  

В юго-западной стороне, если податься вправо от монумента 
Солдату по широкой аллее, на одном из пересекающих её ряду, 
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находится могила ещё одного моего давнего приятеля – Владимира 
Афанасьевича Саранчи (ударение на среднем слоге фамилии). Его 
смерть была ещё нелепее и трагичнее предыдущих. Преуспевающий 
по жизни оптимист, музыкант и художник, хохотун и прикольщик, 
живчик и бабник – преподавал в нашем институте почти четверть 
века. Было время, стажировались мы с ним вместе в Питере, даже 
месяца полтора жили в одной комнате. Потом долго работали на 
соседних кафедрах, часто общались. После пятидесяти лет Афанасьич 
наш «задурил»: семья уехала в Тамбов, сам ушел из института, 
якшался со всяким сбродом. Стал попивать, сдавая свою квартиру 
приезжим девицам-заочницам. 15 декабря 1995 года, «приняв на 
грудь» подался к «своей» собутыльнице, что жила на Каменской в 
частном доме-бараке. Добавили ещё. А тут заявился к ней бывший 
хахаль.  Стал от неё требовать деньги, избивать. Афанасьич 
вступился… Убивали его жестоко, остервенело, тяжёлым чугунным 
утюгом. Когда забирали из морга, смотреть на его изуродованное лицо 
я не мог… На металлическом памятнике, с облупившейся краской в 
несколько слоёв, нет даже твоей фотографии, друг-фотограф,- лишь 
никелированная пластинка со стирающейся надписью позволяет ещё 
прочесть твоё имя и фамилию.  

Прости, Володя… У меня тут ещё одна встреча 
запланирована, на этом кладбище, с нашим общим другом. Иду к 
могиле Толи Цыбульника.  

Её-то я отыскиваю сразу – сам копал, в конце июля, почти 
десять лет назад. Совсем рядом с центральными воротами, метрах в 
сорока от «сторожки». И берёза – над Толей. И как только нам тогда 
место это выделили под ручную самокопку?! А земля тут – поистине 
пух, ни камешка, не то, что у Саранчи, Негреева или Печеника. За два 
часа вчетвером управились. Видать, человек ты, Толя, при жизни был 
маловредный, хотя и носил кличку «Утомитель». Как и Семён 
Печеник, еврейского ты рода-племени. Только что с того? Разве друзья 
подбираются по национальному признаку? Ты – еврей, Юра Ли – 
кореец. Сам я – наполовину болгарин. Есть среди моих друзей (слава 
Богу – и живых) молдаване, украинцы, немцы, чуваши, мордва, 
русские… В этом ли дело? 

Толя – почти мой ровесник, старше меня был тремя годами. 
Родился в лагере, нет - не пионерском. Там же усыновил его, 
женившись на маме-зэчке, политзаключённый Борис Петрович 
Цыбульник, давший ему свою фамилию и отчество, а заодно – и 
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национальную принадлежность в паспорте. Узнал Толя про это уже 
взрослым, и никак не хотел верить, что Борис Петрович – не его 
родной отец… 

Борис Петрович. Хоронил я и его, по-детски тщедушного, 
изболевшегося старичка, только вот могилу ни в жизнь теперь мне не 
сыскать. Борис Петрович – личность уникальная, поистине 
легендарная. Интеллигентнейший человек! Эрудиция – надо десяток 
таких, как мы с Толей, если не сотню. В своё время закончил 
Киевскую консерваторию по классу скрипки. Абсолютный слух, 
скрипач-виртуоз, солист симфонических оркестров, музыкальный и 
литературный критик. В тридцатые годы – заместитель главного 
редактора газеты «Советская культура» - у самого бывшего наркома 
просвещения Андрея  Сергеевича Бубнова! За то и первый срок 
получил, как соратник «врага народа» - червонец. Могли и больше 
припаять. Потом второй, не меньший, да всё за те же самые «грехи»… 
Вышел по амнистии, уже после смерти Сталина.  

Толю воспитывал один. Да так, что смело можно было 
выдавать тому университетский диплом по общегуманитарным 
дисциплинам! Это потом уже Толя, когда я познакомился с ним, а он 
работал лаборантом кафедры, ведя и практические занятия (вот же 
парадокс!) - экстерном сдал экзамены за среднюю школу, поступил и 
окончил заочно наш институт. Прекрасно, профессионально освоил 
художественное и техническое фото. Великолепно ориентировался в 
звукотехнике. Воспитанный на классической музыке, не только слыл, 
но и являлся на самом деле одним из лучших знатоков джаза. Его 
коллекция джазовых концертов, магнитофонных записей и 
грампластинок  была самой лучшей в городе! Всё время, сколько его 
помню, - тучноватый, флегматично-медлительный (потому и 
«Утомитель» - как среди студентов, так и друзей), грассирующий 
голос, лысеющий, с волнистыми (и впрямь, как у еврея)  тёмными 
волосами – жаловался на свой диабет и сердце.  А мы уже и привыкли 
к этим  его стонам. Даже и не принимали всерьёз. Пока не оказался он 
с первым инфарктом в кардиоцентре. Да в другой раз. Кажется, всё же 
выкарабкался, домой отправили. А тут – жара невыносимая стояла. В 
полночь вышел на балкон, вдохнуть прохладу, вернулся, сел в кресло. 
И, так же, как А.В. Циркин, тихо скончался, не дождавшись «скорой 
помощи»…  

Могила Толи Цыбульника, когда бы сюда ни пришёл, всегда 
ухожена. Тут нет гранита или мрамора, зато хорошая фотография и 
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свежая, ежегодная покраска. Спасибо жене его, со старомодным 
именем Манефа. 

Всё, больше на этом кладбище на сегодня мне делать нечего. 
Ну, вот, побывал здесь – и, как будто, навестил своих 

разбросанных по свету родичей: отца, который отлежал уже ровно 
сорок один год на моей малой Родине в Томской области; дядю, его 
мать, дочь и сына, что теперь уже в ненашенской Молдавии; тётушку, 
что в Новосибирске, на Клещихе; родных и двоюродных племянников 
– в разных местах… 

А дедов своих я и не  видел, ни одного, хотя у меня их, в 
отличие от всякого нормального человека – трое. И могил их я не 
ведаю. Одного (по отцу) сталинский ГУЛаг проглотил, где-то на 
Урале, в Ивдельском районе. Другой (родной по маме) – в 
Новосибирске. Третьего (приёмный мамин) – хорошо, если где в 
братской могиле, - война забрала. 

А всё одно – низкий вам поклон, все мои родные и близкие, 
друзья и приятели. Памяти вечной не бывает, всё это лишь метафора. 
Память, живой образ человека – внутри каждого из нас, пока мы сами 
ещё пребываем на этой земле. Надолго ли… 

Кемерово, 2-5 мая 2006 г. 
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ПРИРОДА  И  РОДИНА – СЛОВА  ОДНОКОРЕННЫЕ 

(О книге стихов Владимира Иванова «Всё любимо с детских 
лет») 

« Всё любимо с детских лет» - так назвал свою девятую книгу 
кемеровский поэт   Владимир Иванов. В литературном творчестве он 
уже далеко не новичок, скорее, даже наоборот, в свои пятьдесят пять 
с хвостиком – аксакал. А зелёную дорогу поэту дал ещё в 1979 году 
сам Василий Фёдоров, благословляя его первенца «Беседую с тобой» 
словами: «По-моему, книга получилась. В ней уже проглядывается 
лицо поэта». «Уникальный голос, который не спутать ни с кем», - 
отмечал и Игорь Киселёв. Заметил в его стихах «поэтическое 
многообразное полотно жизни» и Виктор Баянов. 

Со дня выхода предыдущей книги «На родину еду» прошло 
уже почти семь лет… В свои замыслы: создать именно такую - 
посвятил меня Владимир ещё года полтора назад. Показывал и стихи, 
и подборки фотографий. Очень долго мучился с выбором названия, 
предлагая десятки вариантов. А ещё наказал, чтобы я никому пока об 
этом не проговорился: то ли боялся дурного глаза, то ли возможные 
завистливые препоны собратьев по перу, то ли  не хотелось 
преждевременно трезвонить о своём задуманном. Вообще-то, 
большинство творческих личностей суеверны, погружать кого-либо 
преждевременно в свои планы опасаются. 

И вот – случилось! Появилось на свет Божий его очередное 
детище. Как-то в задушевной беседе он признался: всё, что я делаю – 
стараюсь делать добротно и профессионально. Точнее и не скажешь! 
Именно добротно и  профессионально сделана и эта его книга. Мало 
того, что в ней – творческий подход к отбору своих стихов, сделана 
она (за исключением полиграфии) самим автором: компьютерный 
набор, профессиональная вёрстка, художественное оформление. 

Что же разместил Владимир Иванов на 120 страницах этой 
книги? Разумеется, свои стихи. И какие же? О Природе и Родине! 
Природа и Родина – слова однокоренные, взаимодополняемые. И то и 
другое у Владимира имеет не только поэтическую форму, но и 
художественное содержание, пропущенные через свою душу. 
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«У природы нет плохой погоды», - подметил Эльдар Рязанов. 

Эту формулу полностью подтвердил и поэтически развил Владимир 
Иванов. Всякий человек, имеющий глаза и уши, способен созерцать 
ежегодно повторяющиеся сезонные картины природы. Всякий видит, 
да не каждый об этом скажет. А если и скажет, то не всегда 
оригинально. Но и оригинальное – ещё не всё художественно, как не 
всякое художественное выражено через стихи. Вся эта цепочка – от 
созерцательности и до художественного поэтического воплощения – 
реализуется автором уже более тридцати лет, с самых ранних стихов. 
И вот, настало время сделать своеобразную тематическую 
поэтическую подборку о Природе и Родине. 

Открывается она гимном родному краю – жемчужине Сибири 
Кузбассу! Эти стихи стали песнями. Только мне известны четыре 
композитора, написавшие песни на эти строки. 

А дальше – всё, как в Природе: от раннего весеннего первого 
робкого ручейка и лопающейся почки и до студёного глухозимья. 
Хотя нет, до очередного пробуждающегося природного витка, до 
новой жизни. И каждому состоянию природы, её нюансику – свой 
стих. И в каждом стихе – частичка души, поэтического живительного 
тепла автора. Последовательно, плавно переходя от одного состояния 
к другому, следует автор за течением природной реки. А случаются и 
аномалии, вроде позднего дыхания зимы на цветущие уже леса и 
травы, запоздалого свадебного наряда черёмухи во время сенокоса 
или повторного цветения огоньков и медуничек в осеннюю пору… И 
это не ускользнуло от поэтического видения Владимира Иванова. 

Пересказывать стихи – дело неблагодарное и гиблое. Их 
нужно просто читать, читать и чувствовать, сопереживать. Они – как 
запоминающийся ярчайший сон, вдруг открывают самые потаённые 
закуточки памяти и желаний, очищают от наноса скверны, 
заставляют трепетно относиться ко всему живому и своей малой 
Родине. Вот и учат стихи Владимира Иванова тоньше понимать 
Природу, Родину, бережней обращаться с ними. Да и сама Природа – 
неписаная богатейшая энциклопедия всего Сущего. Взять хотя бы 
это четверостишье: 
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 «Как токует оглохший глухарь, 

И кукушка как славно кукует! 

Даже самый толковый словарь 

Так толково про мир не толкует!» 

А как ностальгически тепло и свежо звучат строки известного 
его стихотворения для человека, которому «за караваном небесным в 
путь уже давно пора»:   «И вновь это царство покоя и грусти 

В мерцающей дымке родимых берёз. 

Порою подступит- мелькнёт и отпустит, 

Порою подступит – доводит до слёз…» 

Более ста стихотворений в книге «Всё любимо с детских лет» 
- таких непохожих друг на друга – как разнотравье на летнем лугу, 
как многоголосие пичуг и птах в погожем утреннем лесу, как 
тончайшие переливы цветов радуги после живительного дождика. 
Стихи его не только зримы и слышимы – они осязаемы, наполнены 
тончайшими букетами ароматов и надолго запоминающимся 
послевкусием. В них автор – по-есенински предельно откровенен и 
талантлив! 

Ещё одно достоинство книги Владимира Иванова – каждое 
стихотворение в ней очень удачно и органически сопровождено 
замечательной художественной цветной фотографией! Многие из 
них выполнил сам автор на самом высоком профессиональном 
уровне. И всё это великолепие очень качественно, на мелованной 
бумаге, воплощено полиграфически – в Новокузнецке, типографией 
«Кузнецкая крепость»! Такую книгу не стыдно показать не только у 
нас, в Кузбассе, на привередливом, но беспринципном книжном 
рынке, но и в Москве и даже за рубежом на международных 
книжных ярмарках. Отличная получилась книга! О такой книге 
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может только мечтать любой автор. А как приятно осознавать, что ты 
– ещё и друг такого Поэта! 

И ещё одна особенность книги: она рекомендована в качестве 
пособия для школ при изучении литературного краеведения 
Кузбасским региональным институтом повышения квалификации и 
переподготовки работников образования.  

В добрый путь и долгое плавание, Книга! 

Заметка напечатана в газете «Заря» , 2005 г. № 53. 

 

В  СЕТЯХ  КОМПЛЕКСА ПОДМАСТЕРЬЯ 

( О повести Сергея Павлова «Комплекс подмастерья») 

В первом номере  журнала  “Огни Кузбасса” за  2005 год 
напечатана повесть кемеровского прозаика Сергея Павлова 
“Комплекс подмастерья”. Повесть, хоть и небольшая по объему, но 
весьма серьёзная по замыслу и содержанию. Признаться, пришлось 
мне читать её ещё в рукописи и давать рекомендацию для 
публикации. Мало того, фрагменты её, а именно - “Притчу о 
богомазе Феодоре” мы, студийцы из “Притомья” Сергея Донбая, года 
четыре назад  слушали в авторском чтении, а потом и обсуждали. 
Знаю не понаслышке, что и писалась она нелегко и переделывалась 
неоднократно. Стало быть, и для самого автора эта вещь - не 
проходная. 

Казалось бы, тема повести весьма традиционна и далеко не 
нова, но и поныне остаётся актуальной, поскольку Искусство и 
Творчество - есть, были и будут! А, следовательно, остаются 
открытыми  и проблемы: Мастер и подмастерье,  Шедевр и 
ремесленная поделка, Слава, Признание и безвестность, Гений и 
злодейство... 
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Тут достаточно вспомнить классику и наших современников: 

Александр Пушкин (“Моцарт и Сальери”), Михаил Булгаков 
(“Мастер и Маргарита”), Владимир Орлов (“Альтист Данилов”). 

Каждый из перечисленных авторов, поднимая проблему 
Мастера и его Творчества, композиционно, жанрово и стилистически  
решает её по-своему. Не стал исключением и Сергей Павлов в 
повести “Комплекс подмастерья”. 

Комплекс подмастерья, видимо, присущ любому создателю 
художественного произведения, будь то писатель, художник, 
музыкант, скульптор, актёр, режиссёр или балетмейстер. Осознание 
себя, как Мастера - процесс сложный, внутренне психологически 
напряженный. Он всегда сопряжен с сомнениями, метаниями, 
самооценкой и переоценкой собственной значимости в творчестве, со 
своими принципами или сделкой с собой (продажей души дьяволу). 

Мне думается, что мастер и подмастерье - две стадии 
творческого роста. Но далеко не каждый подмастерье выходит в ранг 
Мастера. А, достигнув Мастерства, создав истинный Шедевр, другой, 
третий...- к очередному - уже непременно будет сомневаться: а то ли 
и так ли я делаю?! Не повторяюсь ли, не штампую ли ремесленные 
поделки под личиной шедевров?! 

Будучи в Сростках, на Шукшинском юбилее в 2004 году, мне 
посчастливилось пообщаться с Валентином Григорьевичем 
Распутиным. Тогда я ещё задал ему вопрос: «А когда Вам писалось 
легче – во времена «Денег для Марии» и «Последнего срока» или 
теперь, создавая «Мать Ивана, дочь Ивана?». Он почти сразу 
ответил: «Тогда. Теперь боюсь повторяться...». И это сказал сам 
Распутин, истинный Мастер... 

И не потому ли Мастер у Михаила Булгакова сжигает свой 
роман о Понтии Пилате? (Хотя считается, что рукописи не горят - 
горят, и ещё как!) Не потому ли  и признанный гений русской 
словесности Н.В. Гоголь сжигает свой второй том “Мёртвых душ”, 
поняв и осознав, что в лучшем случае он повторяет первый том?! А 
где полная рукопись десятой главы “Евгения Онегина” у Пушкина? 
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Не комплекс ли подмастерья и с этими Мастерами сыграл тут злую 
шутку? 

Не потому ли размышления о собственном творчестве и его 
значимости привели к трагическому жизненному финалу Владимира 
Маяковского, Сергея Есенина, Александра Фадеева? 

А литературные герои?  Мастер у Булгакова сходит с ума. 
Моцарт гибнет от злодейской зависти “подмастерья” Сальери. 
Скрипач Миша Коренев (из “Альтиста Данилова” В. Орлова) 
выбрасывается из окна, так и не постигнув тайны техники игры 
гениального Паганини.  Ещё один талантливый музыкант Земсков 
(оттуда же) в поисках истины приходит к “тишизму” - когда музыка 
звучит только внутри самого себя. Сам альтист Данилов постоянно 
борется с соблазном перейти в демоническое состояние при 
исполнении композиций (“продать душу дьяволу”).  

Вот и у Сергея Павлова, художник Шелехов, оказавшись на 
воле, в первый же день погибает. И не совсем понятно - то ли это 
смерть от сердечной недостаточности, то ли это - суицид... Лично я 
склонен трактовать это как суицидный финал - всё того же комплекса 
подмастерья. 

Все творцы произведений искусства по своим 
художественным воплощениям - мастера или подмастерья. 

В “Комплексе подмастерья” у Сергея Павлова все эти 
проблемы решаются на примере судьбы художника-оформителя 
Василия Шелехова (основной канвы повести), усиливаясь и 
кристаллизуясь в притче о богомазе Феодоре. 

Композиционно повесть выполнена в канонах жанра 
расследовательского приключения, читается интригующе и с 
интересом. В самой завязке, повествующий журналист случайно на 
местном “Арбате” сталкивается с полотном некоего неизвестного ему 
художника Шелехова под названием “Пробуждение”. В авторском 
варианте эта картина называлась “Перст Божий”. Увиденная картина 
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послужила толчком для поисков других полотен этого художника, 
часть из которых уже оказалась за рубежом. 

Расследование и поиски автора картин выводят журналиста 
на след художника, оказавшегося за решеткой в провинциальном 
городке Малиновске. Туда и направляется журналист. 

Выйдя непосредственно на Шелехова через довольно 
сложный лабиринт всяческих преград, излагается в диалого-
повествовательной форме история жизни художника и роли в ней 
“злого гения” плагиатора Арнольда. Повествовательная часть - не 
просто фабульна,  она решается в стиле психологически-
детективного расследования. По ходу повествования чётко 
прорисовывается “Эго”  Мастера и место его среди себе подобных и 
окружающих людей-обывателей. 

Мало того, у Павлова в повести прослеживается и 
парадоксальная линия для Художника, незаслуженно заниженного до 
подмастерья: Шелехов оказывается более свободным (как в 
творчестве, так и в личном плане) именно в условиях Зоны - в 
ограниченно-экстремальных условиях существования. Законы Зоны  
для него являются более либеральными, чем законы Воли. 

Довольно органично вплетается в повесть и притча о 
богомазе Феодоре, который в силу необходимости продаёт свой 
талант за деньги, идёт на сговор, дабы заполучить себе любимую 
невесту. В итоге - все бывшие Шедевры Мастера Феодора, но 
выполненные уже по заказу “золотого тельца”, превращаются в 
“тленку”, чертовщину. Погибает и сам богомаз.  

Мастер-богомаз трансформируется в заурядного подмастерья. 
И совсем наоборот - с Шелеховым. Отсюда - и “комплекс 
подмастерья” - как диагноз  любого Творца произведения искусства, 
даже самого гениального! 

От начала и до самого конца повесть читается с увлечением. 
Требует от читателя размышлений, собственного анализа, 
сопоставления и поисков аналогий. 
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В заключение хочется сказать: жаль, что всего этого не 

разглядел в повести весьма зоркий критик из газеты “Край”, Юрий 
Юдин, нелицеприятно отозвавшийся как о данном произведении, так 
и об её авторе. Уж не комплекс ли подмастерья проявился и у него - 
самоуверенного, матёрого и всезнающего Критика? 

Кемерово, 2005 г. 

О Т З Ы В 

на  роман Сергея  Павлова  «Кузбасская сага» (книга 
вторая) 

Три части второй книги художественно-эпического полотна 
романа (саги) С. Павлова, под общим названием «Пленники 
Маньчжурии», охватывают события российской и мировой истории с 
1904 по 1918 годы. А это – русско-японская война (1904-1905 годов), 
первая мировая война (1914-1918 гг.); революции в России 1905 года, 
февральская и октябрьская революции 1917 года; начало 
гражданской войны, смена властей… 

На фоне этих эпохальных событий драматично и динамично 
развиваются и показываются судьбы людей из крестьянского и 
купеческого сословий (Кузнецовых, Скопцовых, Яковлевых, 
Кочергиных, Харламовых, Гвоздевых, Мешковых и других)  села 
Урское – самого географического центра нынешнего Кузбасса. 

Примечательно и то, что рядом с вымышлено-обобщенными 
героями и персонажами саги существуют и действуют вполне 
реальные исторические люди, вершившие историю и оставившие 
после себя заметный след. Среди таковых: военный министр и 
военачальник Куропаткин, военный губернатор Сахалина генерал 
Ляпунов, полковник Арцишевский, возглавивший оборону Сахалина 
от японского десанта; японские генералы Харагучи и Канэнари, 
адмирал Катоака, начальник Нерчинской каторги полковник Забелло, 
известный учёный и практик металлургии М.К. Курако и многие 
другие. 
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Очень точно и достоверно в саге описаны как географические 

объекты: Урское и близлежащие сёла; Гурьевск, Салаир, Кольчугино, 
Томск; Маньчжурия, КВЖД, Сахалин, Харбин, Порт-Артур, 
Нерчинск, Горный Зерентуй, Кутомарская тюрьма и т. п., так и 
исторические факты и события (КВЖД, сражения в Маньчжурии и на 
Сахалине, военные операции на море – Цусима и Чемульпо). В 
меньшей степени это касается  военных действий времён первой 
мировой войны, но и они здесь присутствуют настолько, насколько 
они необходимы в авторском замысле. 

Можно с уверенностью сказать, что некоторые пласты 
событий и темы в отечественной литературе подняты и открыты 
автором впервые. Так, практически нигде в художественной  
литературе не описывались события, связанные с образованием 
автономных республик в Восточной Сибири в период конца русско-
японской войны и революции 1905 года, а также карательные 
экспедиции царских военно-жандармских команд по подавлению и 
уничтожению этих республик. Многообещающей темой, требующей 
своего дальнейшего развития  в саге и отражения в литературе, 
является  создание КопиКуза, приезд в Кузбасс металлурга М. 
Курако и те преобразования в горно-добывающей  и 
металлургической промышленностях, которые  связаны с 
деятельностью этой исторической личности.  

Сюжетные линии и интриги главных героев и персонажей в 
романе-саге  выглядят вполне правдоподобно, они объективно 
оправданы и закономерны. Многое  здесь совершается по законам 
жизни и уклада в российской сибирской деревне того времени - с 
остатками общины и её моральными устоями, но уже и с 
зарождением новых буржуазных отношений – как между 
отдельными крестьянскими хозяйствами, так и внутри семейно-
родовых кланов. В этом  плане примечательны судьбы братьев 
Кузнецовых – Фёдора и Гордея, их «общей» жены Алёны, 
Скопцовых, Яковлевых, Кочергиных. Купеческие семьи Харламовых 
из Урского и Мешковых  из Томска - живут уже по совершенно иным 
нравственным канонам, где на первом месте деньги, личная выгода, 
изворотливость, угодничество, продажность, аморальное поведение 
молодёжи по отношению к женщинам и даже своим родителям. Чего 
только стоит одна омерзительная сцена бежавшего из  японского 
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плена, бросившего сослуживцев и вернувшегося домой, Федьки 
Харламова, совершившего на глазах парализованного отца  акт 
насилия над молодой «мачехой»! Не менее колоритны  прислужники 
и прихвостни местных богатеев, вроде  Афанасия и Спирьки 
Гвоздевых.  

Может быть, не так ярко и красочно, как уклад и судьбы 
крестьян, но в саге показан и разномастный слой бунтарей – 
всевозможных профессиональных революционеров - от социал-
демократов (большевиков и меньшевиков), эсеров, анархистов  и до 
прибившегося  к ним прочего сброда. 

Не менее художественно обрисованы в саге и те, на ком   
держалась царская власть: от сельских (волостных и уездных) 
урядников и до матёрых «хозяев» околотков, тюрем и сибирской 
каторги. Не остались в стороне и профессиональные военные – от 
необученных и необстрелянных новобранцев, опытных унтер-
офицеров и до видавшего виды - среднего и старшего офицерства и 
генералитета.  

Особый колорит роману-саге придаёт местная географическая 
привязка – с вполне реальными сёлами, типа Урское, Горское, 
Брюханово, близлежащими городками - Гурьевск, Салаир, 
Кольчугино, а также Томска, Тайги, Новониколаевска, Шегловска, 
Кузнецка, Красноярска. 

Теперь уже можно с уверенностью сказать, что подобного 
романа-эпопеи, написанного на местном кузбасском материале, - ни в 
отечественной литературе в целом, ни в кузбасской – в частности, 
ещё не было. 

Данное произведение по своей масштабности и 
художественным ценностям можно смело поставить в один ряд с 
такими романами, как «Даурия» Константина Седых, «Вечный зов» и 
«Тени исчезают в полдень» Анатолия Иванова и даже в какой-то 
степени  с романом «Угрюм-река» Вячеслава Шишкова.    
Кемерово, ноябрь 2010 г. 
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САМОГО  ГЛАВНОГО  НЕ  ПРОГЛЯДЕЛ 

( О книге Леонида Кирчика «По полям, по перелескам») 

Всякий из нас, живущих в Сибири, Кузбассе, Кемерове или 
Юрге, сможет утвердительно, без напряжения памяти, назвать хотя 
бы с десяток дикорастущих трав или цветов? А птиц, кроме вороны, 
сороки, воробья или синицы? А всем ли известны названия 
съедобных грибов и отличия подберёзовика от боровика? Многим ли 
ведомо то, что у нас, в Томи, водятся таймени, хариусы, судаки, 
лещи, нельмы, что в низовья заходят даже сиги с муксунами и 
стерлядь с осетрами? А не слабо отличить ельца от чебака или 
уклейки? И приходилось ли вам слушать сибирского соловья? 

Открыть глаза на окружающий нас мир помогают художники, 
фотографы, телевизионщики, ну и, разумеется, художники слова! 
Особую категорию при этом составляют писатели-натуралисты. 

Ещё со школьных учебников многим наверняка запомнились 
рассказы и зарисовки Виталия Бианки. А кого-то заинтересовала 
проза Сергея Аксакова. Или наших современных классиков: 
Владимира Солоухина, Виктора Астафьева, Василия Пескова. Есть 
свои писатели-натуралисты и у нас в Кузбассе. Не так давно я с 
огромным удовольствием прочитал книгу известного журналиста 
Василия Попка «Посолонь». 

И вот – новая встреча. На сей раз – это книга юргинца 
Леонида Кирчика «По полям, по перелескам». С самой первой 
зарисовки она подкупает своей искренностью. Вот у кого стоит 
поучиться созерцательности! Каждая травинка-былиночка у Леонида 
Кирчика имеет своё название, уникальную неповторимость. Каждой 
живности на страницах этой книги отведено своё место. Каждая 
лесная птаха помимо названия имеет свой голос. 

Автор, как замечательный музыкант с абсолютным слухом, 
умеет не только дифференцировать эти звуки – он обладает талантом 
передачи их посредством русского слова. А это дано далеко не 
каждому, имеющему глаза и уши. Ну, про чибиса-то, положим, 
должны многие помнить ещё по детской песенке. Он как бы 
вопрошает: «Чьи - вы? Чьи -  вы?» Слыхивали и голос синицы, 
дразняще-зовущей автора этих строк: «Витя – Витя!» или «Витю 
видел? Витю видел?» Наверное, и нескончаемую песнь коростеля 
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(дергача) с однообразным «Крэк-крэк!» можно безошибочно 
отличить от зазывного «Ку-ку» серой вертихвостки. 

Теперь давайте вслушаемся в звуки поползня: «Твуть-твуть-
твуть» - приходилось слышать? «Тюрли-ли! Тюрли-ли-ли-ли», - 
заливается жаворонок в небе. «Винь-винь-винь!», - звенит серенький 
певец. «Тррр-Та-Та!», - рассыпает барабанную дробь дятел. «Пить! 
Пить!», - просит куличок, покачиваясь на ножках-ходулях. «Тир, тир, 
цви, цви...вит, вит, вит, ци, ци...»,- поёт без устали сибирский 
соловей-варакушка. «Ггууу-гу, ггууу-гу»,- пронзает ночную тишину 
филин. 

Или вот ещё, послушайте, как поёт пеночка: «Нежно 
посвистывая и постанывая, тихий упоительный голосок её 
подрагивал, выводя замысловатые коленца, срывался; то страстно и 
долго чем-то томил, то робко и грустно над чем-то насмехался...» 

И таких вот звуков, воспроизведённых по-кирчиковски, как в 
естественном оркестре, в этой книге предостаточно! Тем не менее, 
они не перегружают восприятие, не надоедают своей 
детализированностью, а помогают читателю воссоздать  свой мир 
собственных ассоциаций, созвучный авторскому. 

От живого созерцания – к абстрактному мышлению, а от него 
– к действиям, - таков, как известно,  тезис процесса познания. 

«Созерцатели любят красоту, тишину и уединение», - 
признаётся автор. Поэтому не случайно его героями и персонажами 
зарисовок и рассказов становятся путевые объездчики, пастухи, 
лесники, старцы-отшельники, туристы, охотники, грибники и 
рыболовы.  

«Засмотришься на красоту – обо всём забудешь», - скажет 
путевой обходчик Спиридон Григорьевич. «Романтик я, наверное, - 
откровенничает лесник Вяткин, - цветку радуюсь, птичке. А всё 
натура! Кому город подавай, дворцы, театры, а мне – лес, речку... Всё 
боюсь – то весну свою просмотреть, то лето прокараулить». 

Как замечательно сказано! Это уже вам не просто созерцание 
– это жизненная философия. Трепетное, вдумчивое отношение ко 
всему, что даровано природой, - такова позиция и самого автора и 
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большинства его персонажей. «Смотри, пень не корчуй! Красивый он 
очень. Я им любуюсь, как мимо проезжаю...» 

А вот вам и примеры второго этапа познания – осмысления 
уведенного, рассуждения над смыслом и предназначением в этом 
мире. «Скажи мне, - спросит дед Бусыгин, - кто раньше на покос воду 
из дома носил? Никто не носил! В родниках брали. А сейчас, где они, 
родники? Нету. Сплыли. Землёй затянуло. Допахались. Потому как 
без души человек живёт. Дальше носа своего не видит... Речку на 
новом месте спрудили. Ну, сколько можно? На пяти километрах 
четвёртую запруду сделали...  Да ей от одной не отойти, а тут – 
четыре. Нету речки. Сгубили её. Там грязная лужа. Мне речку жальче 
всего. Дерево можно вырастить, а речку не вернёшь...» 

Как бы вторит Бусыгину и другой персонаж книги, чуваш-
пастух Максим: «Солнце – мой Бог! Ему поклоняюсь, ему радуюсь. 
Он весел - я весел, он хмурый – и я хмурый. Лес, поле, речка – мои 
брат и сестра. С ними я говорю, их слушаюсь...» 

Композиционно книга состоит из трёх частей. Но все они 
органично связаны друг с другом: и заметки натуралиста, и 
ностальгические зарисовки о друзьях-товарищах с воспоминаниями 
детства и малой родины, и картины путешествий  по великим 
сибирским рекам – Оби, Енисею, Лене. Каждый фрагмент-невеличка, 
в одну-четыре страницы, - вполне самостоятельное произведение, 
дополняющее другие. Как ручейки,  сбегающие в одну реку, - они 
своеобразны сами по себе и величественны в едином! 

А какие тонкие приметы времени года!  От самых первых 
«двух шажков весны» и до лютых сорокаградусных зимних морозов! 
Вот, к примеру, описание прихода бабьего лета: «На смену сырому и 
холодному северо-западу примчался тёплый юго-восток. Поволок в 
обратную сторону тяжелые лохматые тучи, погнал вслед за ними по 
голубой лазури лёгкие белые облачка. «Порожняком пошёл, - сказал 
Симуков, указывая на бегущие облачка. – Добегут до края, 
накачаются водичкой и назад побегут. Но пока туда сбегают и 
вернутся – дня три-четыре сухая и тёплая погода постоит...»  

И  это ли – ещё не один пример перехода от созерцания к 
жизненному опыту!? 
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Слог автора лёгок и изящен.  Его стилю абсолютно чужды 

гиперболы и гротески. Всё описываемое – предельно точно и 
трогательно достоверно. Ему полностью веришь и доверяешь – от 
самой первой строки и до последней. 

Диапазон потенциальных читателей этой книги необычайно 
широк: от школьников начальных классов и до умудрённых жизнью 
седовласых аксакалов. Не говорю уже про огромную армию 
романтиков всех возрастов, которые, к счастью, не перевелись и в 
наше прагматическое время. 

Уверен, что всякому, кто возьмёт в руки книгу Леонида 
Кирчика, созерцательность автора взбудоражит душу. Книга заставит 
сопереживать, мыслить и, надеюсь, - побудит к активным действиям. 
Действиям разумным, рачительным, хозяйским: жить на земле этой и 
радоваться всему увиденному; быть тут не временщиком, которому 
«после нас – хоть потоп», а бережливым  созидателем, думающим не 
только о сиюминутной выгоде, но и о наших же потомках. 

Удачная книга получилась, хоть и первая для автора, - 
светлая, добрая и весьма полезная, оставляющая после  прочтения 
ощущение лёгкое и приятное. Нет, не проглядел Леонид Кирчик 
ничего самого главного! 

(Заметка опубликована в газете «Край» от 6 февраля 2004 г. 
(№ 6(91). 

 

УМЕНЬЕ  УДИВЛЯТЬСЯ 
(О новых книгах Леонида Кирчика) 

Лет восемь назад попала в руки книжка совершенно 
неизвестного мне автора из Юрги Леонида Кирчика с незатейливым 
названием «По полям, по перелескам». Сначала робко и  с 
недоверием  пробежался я по оглавлению, выхватил произвольно 
где-то в середине страничку, глянул по диагонали, перечитал 
внимательнее, вернулся в начало книги. И уже с первой зарисовки-
рассказа был зачарован содержанием и слогом. И так  до последнего 
рассказа, будто окунулся в мир детства, когда тебе всё ново и 
интересно, когда ты каждый день открываешь и постигаешь 
окружающий тебя мир. Пока ещё на уровне созерцательном, но уже с 
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последующими будоражущими вопросами, как у Юрия Кукина: «Вот 
он,  цветок – что всё значит,  и отчего люди плачут?» 

«По полям, по перелескам» - книга очерков и рассказов, ещё 
точнее – зарисовок – этаких добротных этюдов с натуры, как у 
русских художников-передвижников или у французских 
импрессионистов: где с изменением ракурса или освещенности 
объекта меняется и всё видение, впечатление от созерцаемого. Так и 
у Леонида Кирчика, всякий раз всё по-разному: и  солнышко всходит, 
и  листья перешептываются, и пташки щебечут, и зайчишки с лисами 
бегают… 

В одной из статей, для себя, я  сравнил прозу Леонида 
Кирчика с марочным сухим вином, которое своим букетом приятно 
на вкус и душу веселит и радует… Его откровенно-чистые зарисовки 
напоминают мне прозу наших замечательных русских писателей-
натуралистов: Михаила Пришвина, Виталия Бианки, Константина 
Паустовского. А если чуть подальше – Сергея Аксакова. 

И вот, у меня снова две книжицы Леонида Кирчика: «За 
порогом дома (2007г.) и «Брызги» (2011г.). Как и первая, изданы они 
в Юрге совсем маленькими тиражами, хотя и вполне прилично – как 
полиграфически, так и редакционно. 

В качестве небольшого отступления – дань городу Юрга, как 
значительному полису на литературной карте Кузбасса. Напомню, 
что там жила и писала тонкий и щепетильный прозаик Екатерина 
Дубро; создавала свои стихи,  рассказы-миниатюры, 
публицистические статьи и руководила литературной студией 
«Свеча» Тамара Рубцова. Теперь им на смену пришли Игорь 
Иванченко, студийцы Наталья Поляченкова, Тамара Сенн, Татьяна 
Твердохлебова… И, разумеется, Леонид Кирчик – как уже вполне 
самостоятельно  сформировавшийся писатель. 

«За порогом дома» - второй небольшой сборник рассказов и 
стихотворений. Основное место в нём принадлежит рассказам, 
которые было бы точнее определять как зарисовки с натуры. 
Собственно это – продолжение того, что начато в первой книге. В 
том же стиле и в том же духе. 

Кузбасский поэт Михаил Небогатов как-то выразил своё 
жизненно-писательское кредо: 
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«Не удивлять, а удивляться 
Я в этот светлый мир пришёл». 
Вот и у Кирчика: через наивно-доверчивое восприятие мира – 

умелое облачение в словесную форму своего отраженного 
разнообразия, всего того, чем и чему он так удивляется. И это ему 
очень даже удаётся. 

А у известного российского барда, доктора наук, учёного-
океанолога с мировым именем Александра Городницкого тоже есть 
строки: 

«Не страшно потерять уменье удивлять – 
Страшнее потерять уменье удивляться». 
Нет, не потерял умение удивляться и Леонид Кирчик даже  в 

свои шестьдесят лет! И это своё умение он ненавязчиво передаёт 
каждому читателю, взявшему в руки его книги - точно так же, как и 
другу детства, ныне  военному прокурору области Леониду 
Потапову: «Твоя книга «По полям, по перелескам» у меня 
настольная. Я прочитал её уже раз на пять. Читаю – и слёзы на 
глазах: как тонко чувствуешь ты природу! Мне такого не дано». 

Видимо, и нужны такие вот книги, чтобы у загрубевших от 
нелёгкой жизни людей,  вроде военного  прокурора, вызывать слёзы 
умиления и очищения. А если по-научному – катарсис. Да и сам 
автор испытывает от общения с природой чувство очищения и 
лёгкости, как от посещения храма и молитвы в нём. Вот и приходит 
он, чуть ли не каждый день в своё заветное место: «Дойду, 
полюбуюсь и иду обратно. Вы, вероятно, подумаете, что место это – 
красоты необыкновенной. Для меня – да. Для вас – не знаю. 
Возможно, ничего красивого вы в нём и не найдёте. Место это – 
ложок. Всего-навсего. Ложок, каких много. В нём всё то же, что и в 
других ложках: и цветы, и деревья, и вода по весне журчит так же… 
И всё же он притягивает меня к себе с необычной силой. Где бы я ни 
мотался, в каких бы краях ни плутал, стоит мне подумать о ложке, 
как тут же наплывают воспоминания, и хочется домой. А причина 
здесь простая: ложок – это моё детство. А детство, как известно, это 
всегда самое прекрасное, самое радостное, необыкновенное». 

Как-то принёс я домой небольшой акварельный этюд, 
подаренный мне давним школьным приятелем. На нём была 
изображена белоствольная берёзовая роща. Глядя на эту картину,  
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как-то светлее и чище становилось, настроение поднималось. 
Показал этюд мужу младшей сестры. Тот посмотрел на него и 
говорит мне: «Хороший березняк, сколько дров из него получилось 
бы…». Как минимум, тут  два подхода к  природе. Один – чисто 
прагматический: взять у природы, приспособить её под себя. Другой 
– гедонистический, когда от простого созерцания её получаешь 
эстетическое и нравственное наслаждение. 

Вот и находит  автор в таком ложке объекты своего  
наслаждения и возврата в пору детства: то красивую бабочку, то 
трудолюбивую пчелу, то пичужку с длинным хвостом и желтой 
грудкой, то кубарем выкатившегося из-под копны зайца с 
прижатыми к спине длинными ушами, то голубую лягушку, 
восторженно поющую: «Гум-гум_гум… ква-а-ка-ка, ква-а-ка-ка…» 

Мир Леонида Кирчика наполнен удивительно-сочными 
красками, неподражаемыми стереофоническими звуками, 
неповторимыми запахами – и до того реальными, что читательское 
воображение тут же перерастает в собственно-чувственное. 

И в свои сорок, и в пятьдесят, и в шестьдесят лет Леонид 
остаётся в душе неискоренимым романтиком и чудаковатым 
человеком для многих взрослых прагматиков. Он не перестаёт 
удивляться приходу весны, лета, осени и даже зимы, поскольку 
каждый месяц в году – как человек – со своим характером, норовом, 
обличием. Хотя и признаётся, что весна ему по душе даже больше, 
чем лето. А почему? Да потому, что именно с весны начинается 
обновление природы, потому, что весна – это канун лета-праздника. 
А канун праздника - чаще всего желанней и сладостней самого 
праздника… 

А какую дань он воздаёт пернатым обитателям! Многие ли из 
нас, горожан, замечают и различают по голосам (за исключением 
разве что сорок с воронами да голубей с воробьями) многочисленных 
птиц? А вот у Кирчика всё это имеет своё,  сугубо индивидуальное. 

«Люблю птиц, - признаётся он. – Люблю за их живность, 
неугомонность, яркую красочную внешность и звонкие голоса. Рыбы 
– безмолвны, звери – молчуны. И только птицы всегда радуют слух и 
всегда на виду. Когда они прилетают с юга, всё кругом 
преображается, разом оживают луг и поле, лес и речка. Шум, гомон, 

181



 
теньканье, щебетанье, рулады… Каждый куст – эстрада, каждая 
птаха – солист!» 

Вот и пытается передать он словами (хотя это и чрезвычайно 
трудно) партию каждого такого «солиста» лесной филармонии: 

- Чуф-ф-шшш!- шумит на весь лес тетерев. 

- Циа! Циа! – громко радуется задорный лесной конёк, 
величаво опускаясь на макушку тонкой осинки. 

- Чур-чур-чуррр-чу-у! – монотонно тянет флегматичная 
камышовая овсянка. 

- Чивиль! Чивиль! – выводит садовая камышовка.  

- Хрр-витютюр? Хрр-витютюр? (Зачем идёшь, зачем идёшь?) 
Цеп-цеп-фиви! Цеп-цеп-фиви! (Не ходи туда, не ходи туда!) – 
спрашивает и советует пичуга из черёмухового куста. 

- Фиу-льиу, - раздаётся мелодичный посвист иволги… 
И Кирчик – как музыкант, как дирижер с абсолютным слухом 

улавливает и различает партию каждого инструмента – лесного 
солиста. А это дано далеко не всякому: нужны и время, и 
усидчивость, и каждодневные «репетиции», да  и неподдельная 
любовь к объекту своего обожания. 

А чтобы услышать и насладиться птичьим многоголосием  он 
готов часами, не шелохнувшись, сидеть где-нибудь на опушке леса, 
на склоне ложка, у озерца, речки, даже на болоте… И недоумевает 
сосед-обыватель: 

- Ты куда? 
- В лес.  
- Зачем? 
- Дела есть. 
- Ночью в лесу? 
- Ночью в лесу. 
Это с вечера. А утром диалог почти повторяется: 
- Ты где был? 
- В лесу. 
- А чё там делал? 
- Ночевал. 
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- Как понять – ночевал? 
- Обыкновенно, под деревом. 
- Зачем?  
- Надо было… 
- Что-то моя макитра совсем соображать перестала, - сказал 

сосед, дотронувшись рукой до головы… 

А как трогательно Кирчик пишет о речке детства своего! 
«Впервые на речку я попал лет в девять: пришел с пацанами за 
черёмухой. Черёмухи не нарвал, а полдня пролежал  на животе на 
зеленой кочке у омутка, разглядывая незнакомый мне, загадочный 
подводный мир. В нём было столько удивительного!» 

Потом были другие походы на речку. И не только на рыбалку, 
но и за диким луком, калиной, смородиной. И каждый раз речка 
дарила нам незабываемые мгновения. Мы видели, как могучий лось 
пьёт воду с колен, как, озираясь, приходят на водопой робкие косули, 
как ондатра, перекусив толстый стебель болотной травы, тащит его к 
воде, а потом, нырнув, утаскивает его в нору под берегом… Речка… 
Сколько радости дарит она человеку! Речка – великое чудо! Это – 
жизнь одновременно во всех её проявлениях. Я часто вспоминаю 
речку своего детства. Она наравне с родным полем, родным лесом – 
лучший мой друг, сокровище, которое нельзя сотворить!» 

И от такой речки, леса, поля – символов  своей малой Родины 
– уже перекинут мосток к полю Куликову! Символу Руси, её силы, 
могущества, единения – как в поэме «Куликово» - о князе Дмитрии 
Донском, его рати, иноке Пересвете, начавшем поединок с ордынцем 
Челубеем в великой сечи за свободу и независимость Родины 
большой. И написана эта поэма слогом былинным, стилем высоким - 
где не столько важна рифма, сколько ритмика и фольклорная 
образность… 

Что касается стихов из второй книги Леонида Кирчика, то 
взыскательные критики и стихотворцы, вероятнее всего, отыщут в 
них немало изъянов и выскажут свои претензии автору. На мой же 
взгляд, есть и в них свои удачные строки, особенно там, где речь идёт 
о природе, и всё о той же малой Родине. К примеру, вот здесь: 

У ручья – калина, 
У плетня – рябина, 
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За окном – берёзка, 
Ясень у крыльца. 
Я тебя любила, 
Я тебя забыла, 
А теперь тоскую,  
Родина моя…  
Стихи такого рода получаются у Леонида напевными, так 

сами и напрашиваются на музыку лирическую, народную: 

Колокольчик синенький на ветру качается, 
Колокольчик синенький ласково глядит. 
Молодое лето по округе шляется,  
Голосом кукушки со мною говорит. 
Третий сборник Л. Кирчика «Брызги» написан уже 

узнаваемым стилем, хотя по содержанию он несколько выбивается от 
предыдущих. «Напиши о нашем детстве! Может, когда-то кому-то 
захочется  узнать о нашем времени, о нашем житье-бытье», - 
посоветует автору давний друг детства Леонид Потапов. 

Вот и написал последовательно, исповедально, без 
приукрашиваний и излишнего мудрования: о школе, университете, 
службе в армии, работе на заводе, своей малой Родине, своих 
путешествиях по Средней Азии. В шести главах, как бы 
конспективно, уместилась вся его жизнь длиной в шестьдесят лет. 
Длиной в поколение – поколение родившихся после большой войны, 
росших полуголодными, полураздетыми; учившихся в школах, потом 
в институтах, служивших (не отлынивая) в армии;  помогавших на 
сельхозработах осенью,  мантуливших по двенадцать часов и без 
выходных в стройотрядах во время каникул, работавших по 
распределению; странствуя хотя бы иногда по Союзу и зарубежью, 
никогда не забывая о своём доме; не преставая удивляться виденным 
и не уставая от жизни… 

Да, эта книга о нашем, моём поколении. И как  же в ней всё 
знакомо и узнаваемо! И уносит она нас в «наше время». Правду 
говорил поэт: «Времена не выбирают, в них живут и умирают». 
Читаешь «Брызги» - и порой так накатит, до какой-то внутренней 
дрожи, до скупой мужской слезы, до самого-самого заповедного. 

«Брызги» Леонида Кирчика – ассоциативно-резонирующие. 
Прочитаешь какой-то эпизод, обратишь внимание на словечко, вроде 
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того же «ребзо» (так жаргонно называли иногда в наше время 
ребятню) – и оживает память. Капнет такая «брызга» на тебя - и 
проступают откуда-то из закутков забытые, потом всё отчётливее 
проявляющиеся, картины своей, созвучной жизни из  пятидесятых, 
шестидесятых, семидесятых годов прошлого столетия. И в каждом 
десятилетии – свой калейдоскопный узор из разноцветных 
стёклышек – примет времени. Кто из деревенских не вспомнит 
круглые, обитые жестью, «голландские» печки, отапливающие 
школьные классы и коридоры? Кому из ребятни той поры  не 
вспомнятся игры и забавы, вроде чижика, лапты, попа-гонялы, клёка, 
ножичка, «царя», чехарды? А несколько позднее – футбольные и 
волейбольные баталии вечерами, после трудового дня до самой 
темноты на самодельных полях и площадках? А песни под гармошку, 
или  разносившиеся по округе из динамиков-громкоговорителей или 
с пластинок радиол в исполнении Леонида Утёсова, Рашида 
Бейбутова, Робертино Лоретти, Радмилы Караклаич, Джорджи 
Марьяновича, Эдуарда Хиля?  Кому из деревенских после своей 
начальной школы  не приходилось доучиваться  с пятого и по 
выпускной  класс, проживая в интернатах? А первая целомудренная 
любовь, первый робкий поцелуй? Забудутся ли учителя-мужчины (в 
отличие от нынешнего женского учительского контингента), 
вернувшиеся недавно с фронта, донашивающие надраенные до 
глянца хромовые офицерские сапоги, и с орденами на лацканах 
перешитых френчей или единственных гражданских пиджаков?   

Институт или университет – это уже в шестидесятые-
семидесятые. Поступление без блата и денег. Стипешка в тридцать-
тридцать пять  рублей. Учёба не за страх, а на совесть. Студенческое 
братство на всю оставшуюся жизнь! Общага! Да кто не жил в общаге 
и не побывал хотя бы разок в стройотряде, не заваливал экзамена или 
зачёта – и полноценным студентом-то не считался… 

Армия. Опять же – конец шестидесятых - первая половина 
семидесятых годов. Кому из нормальных, здоровых ребят, отцы 
которых вернулись или навсегда остались лежать там…, считалось 
зазорным служба в армии или на флоте? 

Не перестаёт удивляться повзрослевший Леонид Кирчик 
виденному – и когда появилась возможность попутешествовать по 
просторам необъятной Родины, тогдашнему СССР. Служба в армии 

185



 
командиром взвода после университета на Дальнем Востоке, в том 
самом печально-известном  по песне зэков порту Ванино. Средняя 
Азия: Ашхабад, Алма-Ата, Самарканд; Копетдаг, Амударья, Иссык-
Куль, Вахш, Нурек…  Жара изнуряющая, обилие дешевых фруктов.  
И люди, такие разные. Да как же не удивляться всему этому 
коренному сибиряку?! 

«Меня волнуют восходы и закаты, ветер, гуляющий в поле, 
синие дали, разливы рек, облака, плывущие по небу… Меня волнуют 
истории отдельных людей».  

Видимо, всему этому и будут посвящены следующие книги 
Леонида Кирчика. А каждый читатель, однажды прочитав его прозу, 
захочет ещё и ещё раз вернуться к ней – и  уже прочитанной,  и новой 
– как к хорошему стихотворению, как к душевной песне, как к 
полюбившемуся кинофильму или очаровавшему полотну художника. 

Кемерово, декабрь 2011 г. 

 

В  ПЛЕНУ  У  «ДЕРЕВА  ЛЮБВИ» 
(О книгах  Владимира Неунывахина) 

«Рыбак рыбака видит издалека» - так гласит полушутливая 
поговорка. И в ней, разумеется, подмечена и схвачена определенная 
доля истины. Касается это и пишущего эти строки, и новокузнецкого 
автора только что вышедшей книги «На утренней зорьке» Владимира 
Неунывахина. 

С Владимиром Максимовичем Неунывахиным виделись мы 
всего один раз, первую его книжку «Под глухариную песню» прочёл 
я года четыре назад, а ощущение такое, будто с ним очень хорошо 
знакомы уже не один десяток лет. И не просто знакомы – 
проникаешься к этому человеку особыми дружескими симпатиями. 
Почему? Да потому, что раскрывается он весь нараспашку в своих 
рассказах и зарисовках! Обнажает свою чистую душу и очень 
ранимое сердце. Все его книги, в том числе и «На утренней зорьке», - 
будто самые откровенные дневниковые записи, где нет места 
лукавству, подтасовкам, фальшивке – в угоду кому-либо или чему-
нибудь. 
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Всё, поведанное Владимиром Неунывахиным, имеет свою 

реальную основу. Здесь практически отсутствует неправда, зато на 
лицо художественный вымысел и удивительно зримая 
художественная образность. 

Прочитав все шесть его изданных книжек - есть с чем 
сравнивать. Я чётко увидел в этой, последней по хронологии 
выпуска, рост его творческого мастерства. Если в первых книгах 
рассказы и зарисовки отличались скороговорочной очерковостью, 
некой незавершенной этюдностью, то в этой – уже больше 
размеренного, обдуманного, фабульно-отшлифованного, детально-
прописанного. И, видимо, далеко не случайно почти под каждым из 
рассказов в чистовой рукописи стояло две даты, разница между 
которыми порой в 20-30 лет. А это говорит о том, что автор 
тщательно проработал и переработал прежние свои заготовки – с 
учётом всё того же возросшего мастерства и прожитых лет. Даже не 
верится по содержанию рассказов, что Владимиру Неунывахину уже 
седьмой десяток лет. Он молод, энергичен, податливый на самые 
авантюрные вылазки на охоту или рыбалку. Во всех  своих творениях 
автор явно присутствует, как один из персонажей. При чём, как 
говаривали раньше, – с чёткой гражданской, жизненно-активной 
позицией. И здесь он не сторонний наблюдатель, а всё описываемое 
для него – очень близко, дорого и ранимо. 

Основное место в книге отведено вневременным любимым 
увлечениям -  охоте и рыбалке. Да, во всех рассказах и зарисовках 
рыбалка и охота присутствуют. Описаны водоёмы, поля, перелески, 
таёжные охотничьи угодья. И в уловах имеется разная рыба: от 
вездесущих ершишек и до мечты любого рыболова – тайменя. А в 
охотничью сумку попадают и рябчики с косачами, и бородатые 
пятикилограммовые краснобровые глухари, и утки с гусями, даже 
зайцы с лисами. Медведя, правда, с лосем в ягдташ не уторкать, но и 
им находится место на страницах книги. Но главное ли улов, 
добыча?! Разумеется, ни один рыбак или охотник от своих трофеев 
не откажется. Мне, далёкому от браконьерских замашек, непонятна и 
другая рыбалка: поймал – отпусти. Уж нет! Тут я признаю лишь 
победу в единоборстве. Сумела рыбина выйти победителем, сошла с 
крючка, оборвала леску, увернулась дичь от меткого выстрела – 
слава тебе! Живи, плодись на здоровье! Нет – не обессудь. В котелок, 
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в кастрюлю, на сковороду отправляйся. Если и не в свою, то хотя бы 
к родичу, соседу, или даже незнакомому человеку. Случалось и 
такое. Благодарность за это – гарантирована! 

И всё же, трофеи – трофеями. Но важнее другое. Сама 
обстановка, общение с Природой, с людьми. Хочешь узнать человека 
быстрее и лучше – возьми его на рыбалку или охоту. Враз 
раскроется. 

А ещё, рыбалка или охота - как у шукшинского Алёши 
Бесконвойного, где сам банный ритуал был для него превыше всего. 
Одна подготовка к рыбалке или охоте чего стоит! Не подверженному 
этой страсти, не зараженному подобной  «болезнью» - никогда и не 
понять таких чудиков. Но ведь, на то – и книги! Именно такие, как у 
Владимира Неунывахина.  

Действующих лиц в книге не так уж и много. Помимо самого 
автора, это – неизменные с детской поры братья: Гена, Толька, Юра, 
двоюродный брат Сашка Сычев, отслуживший на флоте племянник 
Иван, друзья детства, вроде Петьки Шакалова; собратья по походам, 
рыбалке и охоте – Виктор Авилов, Владимир Николаевич Зиберт, 
Миша Карачаевский, Юра Колесов, Молочков; старик Савелий, 
уехавший из деревни, полубомж-сторож Ерофей. При этом, каждый 
из них – уникум, с характером, со своими причудами, со своей 
изюминкой – как на природе, так и в быту! 

А сколько баек поведано у костра и на привалах – под 
наваристую парящую ушицу, ароматнейшую и вкусную похлёбочку 
из дичи - да под стопарик белоголовой!  Есть, есть они и в книге. 
Даже целый раздел. 

Мне видится, что в этой, шестой, книге Владимир 
Максимович Неунывахин значительно отошёл от простой 
фотографичной описательности. В ней уже больше  философски 
осмысленного. Сюжеты более развёрнуты, обогащены 
психологизмом. Особенно это касается таких рассказов, как 
«Трагедия у гольцов», «Джей», «Второй день рождения», «Цена 
верности», «Отшельник», «Чудо природы». Все они – далеко не 
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рядовые рыбацко-охотничьи зарисовки и эссе – вполне зрелые 
художественные произведения. По своим драматизму, целостности и 
подаче они приближаются к рассказам и повестям Виктора 
Астафьева из цикла «Царь-рыба». А это – уже настоящая литература! 

Рыбалка – рыбалкой, охота – охотой, люди – людьми, но 
главный герой книги – Природа! Она настолько разнохарактерная, 
разнообразна и богата, что общение с нею лишь облагораживает 
человека. И вовсе не он в ней царствует, а Природа главенствует над 
человеком, порой, не прощая ему промашек. Она – и целитель 
недугов телесных и духовных, она – и кормилица, и берегиня. Она – 
и самый мудрый учитель! Она же - и безжалостный судья! Относись 
к ней только не по-хамски, не потребительски, а порачительнее, по-
хозяйски… 

Многие невежды наивно полагают, что пишущий рыбак или 
охотник во времена бесклёвья или в ожидании дичи обдумывает свои 
будущие творения или даже пишет стихи, делает какие-то записи. Да 
ничего подобного! Охота и рыбалка – страсть всепоглощающая. Её 
невольник – словно токующий глухарь! И, тем не менее, всё 
виденное, слышанное и прочувствованное – до поры до времени 
копится в скрытом виде, как отснятые и ещё непроявленные кадры на 
фотоплёнке. И лишь, уединившись, вдали от всего этого, за 
письменным столом, эти самые скрытые изображения контрастно и 
чётко прорисовываются, осмысливаются, ложатся стёжками букв и 
слов на бумагу. И вот – уже готова зарисовка, рассказ или даже 
повесть. И заставляет напечатанное отзываться в душах читателей, 
волновать, сопереживать вместе с автором и его героями. И уже 
переносится читатель книги – то на порожистые реки и увалы Горной 
Шории, то в алтайские степи, то на бесчисленные озёра и таёжные 
заросли северного карельского Заонежья.  

Описываемые картины природы у Владимира Неунывахина  
настолько зримы и красочны, что невольно любуешься ими, 
наслаждаешься буйством естественных красок, неповторимыми 
букетами  запахов. Создаётся даже эффект присутствия, как в 
круговом звуковом кино. Удивительно тонко и ёмко передаются 
автором и погодные состояния: то туманно-прохладное утро, то 
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летне-июльская гроза, то  осенняя морось дождей, то колючая зимняя 
позёмка. А сколько находок и открытий таит в себе Природа! Так, в 
рассказе «Чудо природы» автор приводит нас к «дереву любви» - 
сросшимися плотью берёзе и сосне. Да настолько органично – словно 
сиамские близнецы. И невольно вспоминаешь песню про одинокую 
рябину, которой нельзя к дубу перебраться. А вот здесь перебрались! 
С самого раннего детства. Да не подавили друг дружку – ни корнями, 
ни ветвями, ни своими стволами. Раз – и на всю жизнь! Тут же и 
рождается легенда о всепоглощающей Любви и Верности! И словно 
призыв: люди, любите друг друга! Будьте преданными и верными! 
Будьте чувствительными! Станьте более бережливыми и добрыми! 

Увы, чёрствость человеческая проявляется не только в 
отношении к себе подобным. Так, в рассказе «Цена верности» - 
путники останавливаются в опустевшем доме, откуда с полгода назад 
уехал одинокий старик. И обнаруживают у заросшего травой 
крылечка окоченевший и высохший труп собаки. Бедняга так и не 
дождалась своего уехавшего хозяина, всё боялась проглядеть его 
возвращение, не отходила от крыльца, слабея без пищи и в тоске… А 
кошка – всё продолжает ожидать старика Савелия, выпроваживает 
своими криками непрошенных гостей из хозяйского дома… 

Драматичен и финал рассказа «Джей» - о доверчивой 
охотничьей собаке, которую на охоте подстрелил какой-то негодяй. 
И сколько же горечи у автора-героя по поводу этой утраты: «…Упал 
я на колени перед Джей, взвыл: что же вы за звери такие, л-ю-ю-д-и-
и?! Она же к вам с лаской, а вы её – в упор! С тех пор я не завожу 
собаки. Не могу забыть жестокость людскую…»  

Вот и возвращаешься к «дереву любви», вот и находишься в 
его плену. Вот и очищается Душа - от общения с Природой, и…читая 
эту книгу. 

«... И ГЛАЗ  У  ТЕБЯ  НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ...» 

(Предисловие к книге Владимира Неунывахина «Проклятье») 

Не первый год знаком я с прозаиком из Новокузнецка 
Владимиром Максимовичем Неунывахиным, не в первый раз уже 
прилагаю своё скромное слово к его очередной книге, а всё никак не 
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перестану  удивляться его творческой активности и потенциалу! За 
десять лет восьмая книга! И не какая-нибудь брошюрка в полсотни 
страничек - полновесная по объёму и замечательная по содержанию 
книга! И ведь безо всякой лести и преувеличения - читаю каждую из 
них с неподдельным интересом и удовольствием. Для сравнения: 
приходилось, и не единожды, читывать и более именитых, 
утончённых и модерновых авторов. А ведь нередко ловил себя на 
мысли, что читаешь будто по заказу, по какой-то обязанности, чтобы 
не выглядеть среди себе подобных неким невеждой или ретроградом; 
вроде и стиль, и мастерство присутствуют, и прочите 
литературоведческие достоинства в наличии, а скучно, неинтересно, 
не цепляет за душу. Да и в уме откладывается ничтожно мало...   

Совсем иное с книгами Владимира Неунывахина. Знакомлюсь 
со всем от корки и до корки - чаще ещё в рукописных вариантах, 
точнее, подготовленных к изданию. И никогда не испытываю 
пресыщения его, на первый взгляд, незамысловатой прозой. Даже 
жду с нетерпением новых очередных рассказов и зарисовок, как ждут 
свидания с приятным тебе человеком. И снова  не перестаю 
удивляться: откуда что и берётся у этого автора?!  

А берётся всё из жизненного опыта. Ничего надуманного, 
ничего фальшивого, ничего искусственного. Опыт,  удивительная 
наблюдательность и журналистская привычка - делать хотя бы 
кратенькие пометки о своих впечатлениях в многочисленных 
блокнотах,  затёртых записных книжках, дневниках. И лежат эти 
заготовки и зарисовки до поры до времени, казалось бы, 
невостребованными... 

- Неужели опять всё новое?! - неподдельно изумляюсь я, 
спрашивая у Владимира Максимовича, принимая толстенную папку с 
рукописями. 

В ответ - лишь скромное, как бы даже извинительное, 
утверждение и на сей раз.  

Читаю один рассказ, другой, третий,.., десятый - и обращаю 
внимание на то, что в конце каждого из них педантично стоит 
автограф Владимира Максимовича, место создания  и непременная 
дата написания. Точнее даже, две даты. А между ними - десять, 
двадцать, тридцать, а то и более лет разницы! И понимаю, что первая 
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из них указывает именно на то, когда была сделана та или иная 
беглая зарисовка-заготовка, вторая -  на окончательный 
кондиционный вариант полновесного рассказа или повести. 

Можно теперь уже точно сказать, что Владимир Неунывахин, 
как автор-прозаик, уверенно продвигается вперед тремя 
параллельными тематическими колеями. Одна из них проторена по 
живому широченному жизненному пространству, в котором 
находится наше общество. Тут всё интересно - от глобальных 
социально-политических коллизий  нашей страны, как в романе 
«Проклятье», и до самых незначительных бытовых мелочей и чаяний 
какой-нибудь бабки Шуры, хирурга Анатолия, «золотаря» Николы, 
командированной работницы ЖКХ Натальи  или предсказаний 
старой  цыганки из залётного табора. Вторая колея в творчестве  
пролегла по профессиональной деятельности автора. Владимир 
Максимович - отставной подполковник нашей разветвлённоё 
пенитенциарной системы, а по-русски - системы наказания и 
исправления. Недаром ведь поговорка «От сумы да от тюрьмы...» - в 
нашем народе живуча и поныне. Но что поразительного: многолетняя 
работа в этой системе ничуть не очерствила душу и сердце автора. 
Ему есть дело и до тех, кто находится по одну сторону забора, и по 
другую. И зачастую за тех, кто по иную сторону забора, его сердце 
ранимее и восприимчивее. Третья колея - отдушина! Хобби, 
неиссякаемая страсть! Догадались? Конечно же - охота и рыбалка! 
Видимо, на этой-то  колее когда-то и пересеклись впервые наши 
пути-дорожки... И так живо, так образно, так волнующе умеет 
поведать обо всём виденном и прочувствованном автор , что тут же 
читатель полностью погружается в этот замечательный мир. Да что я 
- сам фанат-рыболов по сею пору и охотник в ранней молодости! В 
одном из рассказов, простая пожилая тётка Дарья Никитична 
откровенничает с автором, давая свою оценку написанному им: 
«Брала я у Прасковьи твои книжки почитать. Зимой-то делов мало, 
вот долгими вечерами и читала... Ничё, складно пишешь. Особенно 
про природу хорошо у тебя получается, про речки там, про лес, про 
утро. Видно часто на природе бываешь, и глаз у тебя 
наблюдательный». 

В литературно-опубликованном арсенале Владимира 
Максимовича - сотни рассказов и зарисовок, около десятка повестей. 
Его регулярно печатают в толстых журналах и газетах, таких, как 
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«Огни Кузбасса», «Охотничьи просторы», «Охотник и рыболов 
Сибири», в профессиональных литературно-художественных 
изданиях. Имеются уже и признанные заслуги на этой почве. Так, в 
2004 году он стал лауреатом литературного конкурса, объявленного 
Министерством юстиции России в честь 125-летия ГУИН. А за одну 
из последних книг из рук Губернатора области Амана Тулеева  
получил медаль «За веру и добро». Не осталось незамеченным его 
литературное творчество и в пишущей среде: Кемеровским Союзом 
писателей Владимир Неунывахин рекомендован в Союз писателей 
России! 

Всякий прозаик, освоивший малые формы и жанры, лелеет 
создать хотя бы в замыслах нечто более значительное, эпическое, 
развернув во всей полноте невероятные переплетения человеческих 
судеб на фоне исторических событий. Да ещё и на местном 
материале. Не явился исключением и Владимир Неунывахин, 
предложив читателю отрывок из своего романа «Проклятие», давший 
название и всей книге. Судя по тому, что здесь представлено, с 
задачей романиста он вполне успешно справляется. Уже в 
приведённых главах есть всё необходимое для романа: и социально-
исторический фон (с конца 19 века и включая гражданскую войну в 
России); и место действия (Сибирь, Алтай, Кузбасс); и сюжетные 
линии - с конфликтами и драматическими  судьбами героев и 
персонажей... 

Уже в прологе романа Степан Бедарев, случайно встретив 
свою любовь, оставляет семью - жену Лукерью с двумя детьми и 
уходит к Прасковье. Лукерья, желая вернуть мужа в семью, 
встречается с Прасковьей, и не получив желаемого, проклинает и её, 
и Степана, и весь их род до десятого колена...  

Магия слова. Особенно слова худого, проклинающего... В 
постсоветской литературе  теме этой   принадлежит значительное 
место. И слово такое  непременно возымеет свои последствия, своё 
реальное воплощение. Проявляется магия проклятия и в романе В. 
Неунывахина. Нелепо гибнет уже в Сибири Степан, устанавливая 
кресты на новом храме. От тяжелой болезни в муках умирает 
Прасковья.  Революция и гражданская война разводят по разные 
стороны баррикад сыновей Степана и Прасковьи Бедаревых - 
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Арсения и Федьку. Да и младшенькой - Варьюшке, судя по 
послесловию, - испить лиха достанется из полной чаши проклятия.  

Любая война всегда жестока и кровожадна - уже по своей 
сути. А особенно гражданская, когда сосед идёт на соседа, брат на 
брата, сын на отца. И у каждого - как будто бы - своя правда, своя 
правота - нередко слепая, одурманенная чужими властными 
интересами и амбициями. Попробуй тут - разберись... При этом, 
война обнажает как человеческое - когда один жертвует ради жизни 
другого, так и звериное: побольше урвать лично для себя, выжить 
любой ценой, предать ближнего, изуверски уничтожить себе 
подобных - явных и мнимых врагов... 

Более семидесяти лет советская литература, едва ли не под 
копирку, за исключением редких случаев, рисовала гражданскую 
войну лишь в чёрно-белых  тонах. Красные - это да, идейные борцы, 
гуманисты и филантропы, белые - сборище отбросов, безжалостных 
грабителей, извергов и убийц. А вот в этом романе «геройство» 
отряда красного партизана Рогова обрисовано совсем иначе. И сам 
командир Рогов, и его бойцы в своей  жестокости, если и не 
превосходят, то уж ни в чём не уступают  самым оголтелым 
колчаковским головорезам. Федька Бедарев - по сути ещё совсем 
юнец, став охранником и сподручным Рогова, превращается едва ли 
не в одночасье в сущего матёрого безжалостного зверя. Он 
бахвалится перед своими сельчанами и соратниками: «Я лично 
зарубил не менее сотни лихоимцев!» И ладно бы ещё - в открытом 
бою проявляли   свою удаль такие, как Федька, нет: грабили, 
насиловали, расстреливали,  рубили шашками в куски, словно 
капусту шинковали, обычных мирян, священнослужителей, 
обезоруженных солдат. Даже старенького священника,  батюшку 
Николая, что венчал когда-то писателя Достоевского, не пощадили. 
Разграбили роговцы и усадьбу «ентелигента-инжинеришки - 
прихвостня мироедов» Курако. Да-да,  того самого знаменитого ныне 
на весь Кузбасс ученого инженера-металлурга М.К. Курако. Словно 
варвары-вандалы, сожгли его библиотеку, рукописи научных трудов, 
мебель; дабы поквитаться повсюду искали и его самого. И всё это - 
дело не рук колчаковцев - красных «героев». 

От таких головорезов, как Федька, погибает у себя в деревне 
и вернувшийся после семинарии молодой священник Арсений 
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Бедарев. Не избежал кары проклятия (да, видимо, и возмездия) и сам 
Федька: «раненый в живот, долго мучился, прежде чем умер, о чём 
свидетельствовал изрытый и испачканный кровью снег, который он 
скрёб пальцами, пытаясь заглушить огонь, пылавший в его животе»...  

Уверен, что роман Владимира Неунывахина  «Проклятие» со 
временем непременно  войдёт полноценным экземпляром в 
замечательную коллекцию сибирского эпического романа, а самому 
автору принесёт вполне заслуженную известность и признание 
читателей и литературной критики. 

«Раньше веселее жили» - невыдуманные истории и байки, 
которые автор записал со слов своей тётки Прасковьи и её соседки 
Дарьи Никитичны. Сам он очень чётко и точно определил их, дав 
следующий комментарий: «Это были и жизненно-поучительные, и 
трагикомичные, и даже фантастичные истории, но мне больше всего 
запомнились весёлые и ироничные, с чисто русским юмором, с 
этакой лёгкой перчинкой»,- точнее, по-моему, и не скажешь. Кладезь 
бытовой народной мудрости, нередко с налётом самоиронии - со 
всеми элементами фольклора. Читаются легко, запоминаются 
зачастую как замечательные анекдоты. А язык, стиль каков! Такое 
никакому Задорнову, Коклюшкину или Жванецкому не придумать. 
Почитаешь такие байки-истории -  и настроение сразу улучшится, 
если плохое было, про заботы мелочные забудешь, и жизнь уже 
кажется не  такой мрачной и беспросветной. 

Совсем иной речевой колорит в рассказах хирурга: и слог  
уже другой, и терминология соответствующая, и ситуации, и 
воспринимается это больше, как трагикомическое. 

Нередко в рассказах и зарисовках проступают довольно 
отчётливо и выпукло факты из биографии самого автора или его 
ближнего окружения. Очень примечательны предсказания старой 
цыганки, что напророчила матери автора семьдесят лет назад. И ведь 
сбылось почти всё! Вот и не верь после этого магии слова, всяким 
колдунам и экстрасенсам, проклятиям недругов, гороскопам или 
гаданиям цыганок... 

«Эпизодики из жизни» - вроде лоскутного одеяльца - сшитого 
из разноцветных и разнокалиберных  кусочков - то весёленького 
яркого цвета, то поскромнее, а то и вовсе вдруг вклинится серенький 
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треугольничек или того пуще - мрачноватая пирамидка... 
Приглядываешься к такому пестрому калейдоскопу: вроде всяк 
лоскуток сам по себе, а в целом сшиваются, складываются, 
вырисовываются в какой-то хитроумный  узор или рисунок, тут уж и 
воображение читателя должно возыметь своё действие. 

«Окно в природу» - сколько забавных случаев встречается во 
время охоты или рыбалки! Добыча - добычей, процесс - процессом, а 
ведь не только ради всего этого тысячи вполне здравых людей самых 
различных  возрастов и профессий жертвуют домашним уютом, 
мокнут под дождём, мёрзнут у рыбацких лунок и в охотничьих 
скрадках, жарятся в духоте на невероятном гнусе... Один из 
персонажей  некоторых рассказов из этой книги - Виктор Шухов 
скажет: «Больше всего люблю ходить в тайгу послушать, 
понаблюдать, пообщаться с природой - ведь она живая, как и всё 
живущее на земле, только жизнь у неё своеобразная - где 
замедленная, где ускоренная. Она даёт пищу физическую и 
заставляет думать, размышлять, анализировать, сопоставлять...» А 
сопоставлять Владимиру Максимовичу есть что и с чем: от родных 
таёжных красот Горной Шории и до уникальных  картин северного 
озёрного Заонежья! Почитаешь его рассказы и зарисовки - и будто 
побывал в клубе путешественников с каким-нибудь тележурналистом 
вроде Дмитрия Крылова или Павла Любимцева, а то и на передачах 
Ивана Затевахина или Стаса Радзишевского... Только вот  поведано у 
него это несколько иначе - словом печатным, своим, 
неунывахинским! 

За внешними,  казалось бы,  фабулами повествований из 
жизненного опыта сотрудника ИТУ, скрывается очень многое: 
трагические, изломанные  судьбы людей разных - от неисправимых 
отморозков, вроде Лёшки Баранова или Степана Вилкина  и до 
бывшего рецидивиста Владимира Бакуменко, «вора в законе» с 
двадцати двух лет, имевшего шесть ходок, но всё же ставшего на 
путь истинный. По-разному приходит  у заключённых и осознание 
своей вины, стоящих будто на изломах, когда «жить по-старому уже 
не могут, а по-новому ещё не научились», вот и  находятся  они как 
бы «в начале подвесного моста через глубокую расщелину: мост 
качается, а они стоят - и шагать страшно...» Увы, не всё ладно и 
безупречно бывает в жизни и самих воспитателей - из контингента 
«хозяев», «кумовьёв» или «вертухаев». Жизнь - есть жизнь, где 
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прямой и ровной дорога практически ни у кого не бывает. Вот и 
показывает её Владимир Неунывахин такой, какова она ему видится - 
без прикрас, но и без сплошных черных или серых тонов. И 
получается у него это по-писательски вполне профессионально! 
Думаю, что со мной согласятся все, кто откроет и прочитает эту 
книгу. 

Кемерово, май 2010 г. 

 
ПРОТУБЕРАНЦЫ   ОПЫТА  И  
НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТИ 

(«Окна в природу» в книгах Владимира Неунывахина») 
С Владимиром Максимовичем Неунывахиным, познакомился 

я десяток лет назад. И заочно. Точнее, по одной из его первых книг 
«Под глухариную песню». В среде рыболовов и охотников бытует 
расхожая поговорка: «Рыбак рыбака видит издалека». И вот, 
достаточно было  мне почитать эту книгу, как я проникся к её автору 
самыми искренними симпатиями. Почему? Ну, не может быть 
плохим человеком тот, кто так чутко и с любовью пишет о природе, о 
рыбалке и охоте. И уже тогда, я подготовил первый отзыв на книгу 
неизвестного мне автора, и не без критических замечаний, на 
которые Владимир Максимович отреагировал безо всяких обиняков. 
Даже наоборот – благосклонно и благодарно.  

А ещё есть и такой афоризм: «Сажи мне, кто твой друг, и я 
скажу тебе, кто ты». Могу не без гордости заявить читателю, что 
Владимир Максимович – мой самый настоящий, хотя и поздний, 
друг. 13 лет разницы в наших возрастах – как будто и не бывало! И 
уже по той первой книге я почувствовал такое родство душ, что 
возрастную дистанцию воспринимал всего лишь года в три-четыре, 
имея в виду старшего опытного товарища, который тебя и в обиду не 
даст, и своим опытом-умом поделится.  

Владимир Неунывахин – кто же он? Одним словом на этот 
вопрос и не ответить. Журналист – да. Подполковник запаса 
внутренней службы – да. Заботливый сын, ухаживающий за 
престарелой девяностолетней матерью – да. Чуткий брат – да. 
Семьянин – надеюсь. Преданный друг – и это он. Отзывчивый на 
любую доброту и благодарный  человек – да! Сторицей многократно 
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воздающий – всем бы так! Писатель-натуралист – об этом и речь! Ко 
всему прочему, охотник и рыболов! И – ценитель, самозабвенный 
любитель нашей русской природы, а по большому счёту – и Родины, 
как малой, так и большой. И это – всё о нём, Владимире 
Максимовиче. 

Детство и юность Владимира прошли у нас, в Кузбассе, в 
Абагуре Лесном, что недалеко от Новокузнецка. Кому-то это место 
может показаться созвучным с шахтёрским краем, кому-то – с 
Горной Шорией, где текут, сливаясь с Томью,  Кондома и Мрассу, 
где  катит свои воды речка детства Чумыш... Вот отсюда-то и 
природные истоки, питающие родовые корни Владимира 
Неунывахина. Помните присказку о «каждом кулике,  который своё 
болото...»?! Да в том-то и дело, что именно «своё болото»! Не будь 
этой малой Родины, не разгляди её, не воздай ей должное, можно ли 
вообще говорить о патриотизме и Отечестве?! Истоки-то, родничок, 
дающий начало всему большому – вот он. И как его не любить, не 
ценить?! Такое возможно лишь манкурту, искусственно 
взращенному, с выхолощенной памятью... 

А пока память жива – не перестаёшь возвращаться к своим 
истокам. И это весьма успешно удаётся воплощать Владимиру 
Неунывахину в своём словесном творчестве. Охота и рыбалка – 
неугасимая страсть, однажды проклюнувшаяся в раннем детстве,  
развившаяся в юные годы,  и заматеревшая в зрелые. И даже в 
преклонном возрасте, когда съездить на полноценную охоту или 
дальнюю рыбалку уже не позволяют здоровье и дела семейные – эта 
страсть прорывается протуберанцами опыта в многогранном 
творчестве писателя-натуралиста.  

Десять книг члена Союза писателей России Владимира 
Неунывахина – это ли не показатель его творческой активности за 
последние двенадцать лет, это ли не  проявление того самого 
жизненного опыта?! И в каждой из его книг, непременно, находится 
место этой тематике – словно свиданию с любимым и дорогим 
человеком. И находят на страницах всех его книг своё отражение 
жизненные эпизоды и эпизодики, забавные случаи на охоте или 
рыбалке, невыдуманные анекдоты и байки у рыбацкого или 
охотничьего костра, нередко не только под  крепкий чаёк, ароматную 
уху или похлёбку, но и под веселящие душу сто граммов! И – ничего 
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надуманного, ничего искусственного! Ну, разве что самую малость – 
приукрашенное (как без этого), вылившееся в эскизную зарисовку, 
полноценный рассказ, а то и в целую повесть.  

Перечислю лишь книги и годы их издания, страницы которых 
приоткрывали читателю «окно в природу»: «Забыть я не в силах» 
(2001), «Под глухариную песню» (2004), «Я вернулся, мама» (2004), 
«На утренней зорьке» (2007), «Подснежники» (2008), «Деревенские 
этюды» (2008), «Проклятье» (2010), «Смеяться, право, не грешно» 
(2011), «Всполохи памяти» (2012).   

Книги – книгами, но помимо них печатается Владимир 
Неунывахин и в периодике. Он нередкий гость на страницах нашего 
литературно-художественного журнала «Огни Кузбасса», 
общероссийского солидного альманаха «Охотничьи просторы», 
других журналов и газет Сибири. А региональная ежемесячная 
газета-«толстушка» «Охотник и рыболов Сибири»?! Вообще редкий 
номер её обходится без публикации Владимира Максимовича! И всё 
это – те самые протуберанцы, ярко выплёскиваемые  из огромного 
жизненного опыта, до поры до времени хранившиеся в памяти или в 
записных книжках писателя. 

Мне неоднократно приходилось работать и иметь дело с 
рукописями Владимира Неунывахина, готовящимися  к печати. И 
практически каждая из самостоятельных вещей - будь то зарисовка, 
рассказ, повесть или байка-анекдот - имели в конце, оставленные 
педантичной рукой автора, две даты. Первоначальный набросок и 
окончательный вариант создания. И что примечательного, между  
этими датами нередко была разница в десять, двадцать, тридцать, а 
то и все сорок лет! Вот ведь как получается! Выходит, каждая вещь 
ждала своего часа, находясь в потенциальном творческом эмбрионе. 

А до всего этого в богатой биографии Владимира 
Максимовича были и  работа фрезеровщиком в поселковых 
мастерских, и учёба в вечерней школе, а позднее – и заочно на 
филологическом факультете Новокузнецкого пединститута. А далее 
– журналистская практика в малотиражках. И наконец – служба в 
системе ИТУ, как в Кузбассе, так и на  северном Заонежье. 
Журналистская практика и навыки – делать хотя бы краткие записи и 
заметки в своих записных книжках – послужила благому делу на 
ниве профессионального сочинительства, когда автор от книги к 
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книге стилистически вырастал из  журналисткой очерковости до  
полноценной художественной прозы. 

Через призму времени память писателя восстанавливает весь 
спектр многоцветия картин природы и гаммы чувств её юного, а 
потом и взрослого, созерцателя. Так, уже в одном из ранних 
рассказов «Моя первая охота» - вот каким предстаёт перед 
читателями раннее утро и просыпающаяся природа: «Пробуждались 
пернатые обитатели окружающего леса. Вначале робко и как бы 
спросонья где-то рядом с тропинкой несколько раз пискнула 
желтогрудая овсяночка, ей ответила своим треньканьем 
черноголовочка, им в поддержку защелкала, залилась соловьём 
иволга. А вдалеке истерично, будто испугавшись чего-то, закричала 
сойка, и тут же, почти над головой, напугав меня до смерти,  
застрекотала сорока-белобока, застрекотала противно, оповещая всю 
округу о нашем вторжении в их владения... Туман рассеивается, но 
над гладью воды всё ещё стелется лёгкий парок. Совсем рассвело, 
однако солнце из-за горизонта ещё не показалось, но его лучи уже 
окрасили позолотой плывущие над горизонтом перистые облачка, и 
вот-вот брызнут на окружающую природу. Тихо, ни одного порыва 
ветерка, недвижимы метёлки камыша. В разноголосицу птичьего 
хора время от времени вплетается кряканье уток в камышах... Дунул 
слабый ветерок, сморщил зеркальную гладь, зашуршал, зашептался 
между собой камыш. И тут над головой что-то с присвистом 
зашумело, и я увидел, как низко над камышом, описав широкий 
полукруг, пронеслись и плюхнулись на воду прямо перед скрадом 
три крупных утки...» 

Не правда ли, какая реалистичная картина в этих строках?! 
Картина красочная, объёмная, стереофоническая, динамичная – как 
на полотнах русских художников-передвижников. 

«Каждый пишет, как он слышит»,- утверждал Булат 
Окуджава. Вот и Владимир Неунывахин пишет так и о том, чем он 
«дышит» и как ему всё это видится, не стараясь подражать или 
угождать кому-либо. А потому оценка своего творчества простыми 
читателями порой важнее серьёзной критики. «Брала я у Прасковьи 
твои книжки почитать, - скажет пожилая деревенская тётка Дарья 
Никитична.- Зимой-то делов мало, вот долгими вечерами и читала... 
Ничё. Складно пишешь. Особенно про природу хорошо у тебя 
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получается, про речки там, про лес, про утро. Видно часто на 
природе бываешь, и глаз у тебя наблюдательный». 

Что верно, то верно, в наблюдательности Владимиру 
Максимовичу не отказать! И так ли это было на самом деле в то утро 
первой серьёзной охоты, как описано в рассказе, или же это 
синтетическая картина – скорее, последнее, рождённое уже 
писательским даром автора-натуралиста. Но веришь этому, 
дорисовываешь написанное автором  своим читательским 
воображением.   

А сколько открытий и находок таит в себе наша Природа! В 
рассказе «Чудо природы» описано «дерево любви» - сросшиеся 
плотью берёза и сосна. И настолько органично, будто сиамские 
близнецы. И ведь не подавили друг друга – ни корнями, ни кронами, 
ни своими стволами. Раз – и на всю жизнь! И тут же рождается уже 
легенда о всепоглощающей Любви и Верности. И напрашивается 
призыв: «Люди, любите друг друга, будьте верными и преданными! 
Будьте чувствительными! Станьте более бережливыми и добрыми!» 

Ещё пример человеческой бережливости и доброты, уже в 
рассказе «Берёза». В послевоенное время – время восстановления 
разрушенного и поспешного строительства нового, готовя котлован 
под стройку домов, нож бульдозера и ковш экскаватора безжалостно 
корёжили и выдирали с корнями всё живое. «Плача и стеная ещё 
очень и очень долго, в течение нескольких дней, металась над 
бывшим болотом стая его пернатых обитателей. Но, заглушая их 
плач, уже стучали топоры...». Десятилетним пацаном, играя со 
сверстниками в прятки на местах этих новостроек, герой рассказа 
вдруг остановил свой взор на тростиночке-берёзке, не более трёх лет 
от роду. «Должно быть, ковш экскаватора вырвал с корнем и, сломав 
пополам,  выбросил вместе с комьями земли и торфа на склон 
террикона. Девчушка-берёзка погибала, на сломе её гибкого стана 
медленно накапливались прозрачные капли-слёзы и также медленно 
падали на засыхающие комья...» Забыв обо всём на свете, мальчик, 
потрясенный увиденным, оторвал от подкладки телогрейки полоску 
материи, выправил стволик берёзки, обмотал место слома и посадил 
деревце в землю. Прошли годы. На склоне лет наш герой, 
вернувшись на родину, решил посетить милые сердцу места детства.  
И вот, «проходя вдоль зарослей, взгляд споткнулся о крону 
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развесистой берёзы. Прижавшись щекой к бархатистой бересте, 
вдруг почувствовал под ладонью уродливый нарост-рубец. Это был 
шрам от какой-то смертельной травмы в прошлом на теле ствола. 
«Боже мой! Это же – та самая тростиночка, девчушка-берёзонька! 
Милая моя, родная! Ты спаслась, выжила, выстояла под ударами 
безжалостной судьбы и человеческой жестокости. Девчушка моя, 
красавица, ты жива...» 

Чёрствость человеческая, увы, нередко проявляется не только 
в отношении к себе подобным. В рассказе «Цена верности» путники 
останавливаются на привал в опустевшем доме,  из которого с 
полгода назад уехал навсегда одинокий старик. И обнаруживают  у 
заросшего травой крылечка окоченевший и высохший труп собаки, 
которая так и не дождалась своего хозяина: всё боялась проглядеть 
его возвращение, не отходила от крыльца, в тоске и одиночестве 
слабея без еды. И кошка – всё ещё продолжает ожидать старика 
Савелия, выпроваживая из хозяйской избы своими криками 
непрошенных гостей... 

Пронзителен и драматичен финал рассказа «Джей» - о 
доверчивой охотничьей собаке, которую на охоте из праздности 
подстрелил какой-то мерзавец. И сколько же горечи у автора-героя 
по поводу этой утраты:          «... Упал я на колени перед Джей, взвыл: 
«Что же вы за звери такие, л-ю-ю-д-и-и! Она к вам с лаской, а вы в 
неё – в упор!» 

Охота и рыбалка. Инстинкт или средства и способы 
выживания? Из века в век, из поколения в поколение – видимо, 
генетически. Но, увы, далеко не у всякого этот ген проявляется. К 
тому же, в половом различии. Охота и рыбалка – изначально удел 
сильных и здоровых мужчин. Женщина, понятно, хранительница 
очага и кормилица, приготавливающая  пищу из добытого мужчиной 
на охоте или рыбалке. Правда, во времена эмансипации, можно 
встретить на полсотни мужчин и одну рыбачку-женщину, а на 
полтысячи охотников – одну охотницу. Но это – уже скорее  в виде 
досуга или спорта. Для кого-то ген добытчика является уже 
атавистически атрофированным. У других – кристаллизуется 
непонятным образом и выдвигается некоей доминантой. И тогда те, у 
кого этот ген утрачен или убит, искренне недоумевают: ну, и как это 
можно часами, сутками предаваться порочной страсти, сидя у воды и 
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глядя на поплавок, или бродить десятками километров с ружьишком 
за плечами, если можно пойти в магазин и купить любую рыбу или 
мясо-полуфабрикат? Мало того, восхищаться и с восторгом 
рассказывать другим, как повело в сторону поплавок какой-нибудь 
рыбёшкой, или как, чуф-фыркая, прямо из-под ног вылетел 
рябчишка,  залегший в снег на ночлежку тетерев или задавший 
стрекача зайчишка?! А потом, после каждой рыбалки или охоты – 
ещё и делать дневниковые записи?! 

Вот, видимо, этот самый ген добытчика и проявился у 
Владимира Неунывахина однажды – под влиянием рассказов деда и 
отца, а потом уже и на охоте, как в рассказе «Первая охота» 
(«Дедуля») или на рыбалке, как в рассказах «Хариусы», «Караси в 
сметане», «Красавец горных потоков» и многих других. 

Инстинкт добытчика сопровождается у писателя-натуралиста 
(коих среди охотников и рыболовов на порядок ещё меньше, чем 
женщин) ещё одним божественным даром: умением увидеть то, что 
не замечают другие, и фотографически запомнить это надолго. 

И вот это самое  умение увидеть своими глазами, а уже потом 
попытаться передать его словесно – и выделяет среди многих других 
охотников и рыболовов настоящего писателя-натуралиста. Иван 
Тургенев, Сергей Аксаков, Леонид Сабанеев, Павел Черкасов, 
Константин Паустовский, Ярослав Смеляков, Виталий Бианки, 
Николай Старшинов, Анатолий Онегов, Борис Петров... И в этом 
ряду наших прославленных охотников и рыбаков – поэтов и 
писателей-натуралистов есть и своё вполне законное место у 
Владимира Неунывахина. 

А сколько благодарных поклонников, читающих литературу о 
природе, охоте, рыбалке?!  Миллионы! Сколько книг издаётся в 
настоящее время об этом, сколько востребованных журналов и газет 
распространяется в киосках и по подписке!  

Гедонистическая созерцательность и охота с рыбалкой?! 
Совместимы ли эти нравственно-эстетические понятия? С одной 
стороны – любование всем сущим на земле, с другой – безжалостное 
уничтожение зверья, дичи, рыбы во время охоты или рыбалки. А ведь 
и звери, и рыба – всё те же самые составляющие живой природы... 
Да-а-с, вопрос вопросов... 
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Кому-то может показаться верхом цинизма: убивать или 

уничтожать животных, птицу, рыбу,  при этом ещё и смаковать сам 
процесс убийства или ловли рыбы! Возникло даже мировое движение 
«Гринпис» или «зелёных», протестующих против охоты и рыбалки. 
Немало можно встретить и вегетарианцев, употребляющих в пищу 
только растительность. 

Но ведь и в  «книге книг» - «Евангелие», среди первых 
апостолов встречались рыбаки, которым поймать рыбы столько, что 
невод прорывался, помогал сам Иисус... 

Среди рыболовов Запада и «Нового света» уже нередко 
можно встретить и таких, которые предаются своей страсти по 
принципу «Поймал – отпусти». А как быть с охотой? Убитого зверя 
или птицу – уже не отпустишь, не оживишь. Как, впрочем, и на 
корриде – массовом зрелище убийства быков на арене... 

Так, совместимы ли понятия удивляться увиденным с охотой 
и рыбалкой у Владимира Неунывахина? Да – совместимы. 
Почитайте-ка его рассказ «Засмотрелся и про ружьё забыл». Там 
охотник, попавший специально на тетеревиный ток, вдруг увидел 
прилетевшую стаю лебедей и севшую на озеро рядом с токовищем. 
Залюбовался и тетеревиными боями косачей, а пуще того – 
красавцами лебедями. Да так, что, забыв о ружье, не сделал ни 
единого выстрела и вернулся с охоты без добычи.  

А ведь были, были в его охотничьих трофеях – и рябчики с 
глухарями и тетеревами, и зайцы с лисами, приходилось хаживать и 
на сохатого с косолапым. И не только в Кузбассе и на Алтае, но и на 
севере.  А в уловах встречались не  одни вездесущие гольяны, да 
пескари с ершами и карасями, но и щуки, налимы, хариусы, таймени 
и прочая «благородная» рыба. И что с того?! Если всё это в пределах 
разумного? Если всё это в пределах разрешенного правилами охоты и 
любительского рыболовства? Найдёте ли вы в его рассказах хоть 
одно место, где бы описывалось и смаковалось варварство, вроде 
«электроудочки» или брошенных сетей-«китаек», забитых уже 
тухлой рыбой?! 

А потом, помимо уловов и добычи, кроме любования 
красотами природы, рыбалка с охотой – ещё и возможность общения 
с различными интересными людьми, когда в таких ситуациях, словно 
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шелуха с лука, снимается с них всякий налёт социальных  макияжей 
и нарядов! Сколько характеров, сколько типажей можно подсмотреть 
на рыбалке или охоте! А сколько мудрости и импрповизированно-
экспромтного остроумия рождается в разговорах у того же 
рыбацкого костра или в охотничьей избушке?! Вот этого-то в книгах 
Владимира Неунывахина тоже предостаточно. И в таких случаях 
рыбалка или охота выступают лишь в качестве некоего фона, оправы, 
рамки, куда можно вставить любой сюжет, филигранно выписать  
персонаж или героя. 

Места действия рассказов и очерков Владимира Неунывахина 
практически совпадают с теми, где ему самому приходилось жить и 
охотиться. Прежде всего – это его малая родина – Абагур Лесной, 
Горная Шория, равнинный и Горный Алтай, экзотическое северное 
Заонежье – с множеством озёр, рек и речушек... 

Описательно-повествовательный слог автора – внешне 
простоват, без вычурных стилистических мудрствований и 
излишеств, без нагромождения эпитетов, сравнений, метафор, без 
сложных предложений и прочего. А потому  всё воспринимается 
читателем достаточно легко, с увлечением, цепляя и потаённые 
заповединки души, своего детства, своей малой родины. 

В рыбацко-охотничьих рассказах и зарисовках Владимира 
Неунывахина фигурируют вполне реальные герои и персонажи, 
имеющие своих прототипов. Это – дед, который учит юного 
охотника не только охоте, но и наблюдательности,  братья: Геннадий, 
Анатолий, Виктор, Юрий,  Сашка Сычёв; друзья детства, вроде 
Петьки Шакалова или Ивана Суховея; собратья по походам и 
рыбалкам; сослуживцы – Владимир Николаевич Зиберт, Виктор 
Авилов, Миша Карачевский, Юра Колосов, Молочков, Александр 
Вяткин и многие другие.  И каждый из них – уникален, со своим 
характером и причудами – что в быту, что на рыбалке или охоте.   

Да и сам автор здесь – как на ладони, поскольку большинство 
рассказов или зарисовок написаны им от первого лица. И вот эта 
авторская доверительность и откровенность, без особых прикрас 
самого себя и делает литературу Владимира Неунывахина 
притягательной для читателя и ценимой – среди собратьев по перу. 

Кемерово, сент., 2012 г. 
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К  НЕМУ  НЕ  ЗАРАСТЁТ  НАРОДНАЯ  ТРОПА… 
(О книге Геннадия Неунывахина «И жизнь, и слёзы, и 

любовь...») 

Пушкин и русская литература. Пушкин и Россия. Пушкин и 
народ. Всё это – парадигмы незыблемые, очевидные. И трудно 
отыскать в нашем Отечестве человека, не знающего, кто такой 
Пушкин. Поистине, и через два века сбываются пророческие слова 
Поэта: «И назовёт меня всяк сущий в ней язык».  

Его имя и творчество – как бесценная редчайшая жемчужина 
в огромной народной раковине-оболочке. Его произведения и 
биография – как золотые самородки, разбросанные среди груд 
породы из томов научных и околонаучных изысканий и 
исследований всевозможных пушкиноведов и пушкинистов. 

Казалось бы, о Пушкине уже столько сказано и написано, что 
ничего нового, кроме перепевания известного, и сообщить-то нельзя. 
И, тем не менее, вот уже более полутора сотен лет к нему, его 
окружению и творчеству обращаются полчища историков и 
литературоведов, журналистов и писателей, творческих работников 
всех видов искусства. И (поистине – парадокс) – чем больше 
исследуют, тем непостижимее в своих глубинах и сам А.С. Пушкин, 
и его наследие. Появился даже специальный термин – 
«Пушкиниана». Огромнейшую библиотеку составит всё, что 
написано о Поэте.  

Увы, в потоке современной Пушкинианы можно обнаружить 
и немало мути, вроде книги пародий на жизнь и отдельные стихи 
Александра Сергеевича, выпущенной в Челябинске в 2000 году, 
некоего Аркадия Застыреца. Иначе, как тявканьем из подворотни и 
назвать-то сей пасквиль невозможно. 

Есть и иное, подлинно ценное и научное. Так, известный 
пушкинист Ираклий Андроников писал, что в пору своей 
студенческой юности он в течение целого семестра посещал 
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спецсеминар профессора-лингвиста, на котором разбиралась 
семантика всего одной пушкинской поэтической строки: «На берегу 
пустынных волн стоял он дум великих полн». 

Так в чём же суть притягательной силы Пушкина? Мне 
думается – в его всепроникающей пророческой актуальности! Мало 
того, что Поэт приоткрыл некоторые завесы истории (вспомним хотя 
бы «Бориса Годунова» или «Капитанскую дочку»), переосмыслил 
отдельные античные и средневековые сюжеты, нарисовал 
широчайшее полотно русской жизни первой трети 19 века, - он 
пророчески проник и в наше время. Не сомневаюсь, что будет он 
всенародно почитаемым и любимым и через грядущие столетия. 
Словно ясновидец, в своём «Памятнике» он предсказывал, что «к 
нему не зарастёт народная тропа»!  

И ведь не только читают его произведения, ставят в театрах, 
экранизируют, - пытаются понять, осмыслить и даже и 
переосмыслить им сказанное или содеянное. При этом, не только 
пушкинисты-профессионалы, но и представители «простого народа», 
- к коим можно без оговорок отнести и Геннадия Максимовича 
Неунывахина – жителя небольшого города Мыски, что находится на 
юге Кузбасса. 

В канун Дня рождения А.С. Пушкина, 6 июня 2008 года, 
вышла четвёртая книга Геннадия Неунывахина из его 
«Пушкинианы». И пусть книги Геннадия Максимовича не получили 
пока ещё известности таких авторов-пушкиноведов, как П. Щёголев, 
Я. Гордин, И. Новиков, Ю. Тынянов, В. Вересаев, М. Цветаева, И. 
Андроников, Д. Лихачёв, так ведь и вышли-то они не пятьдесят или 
сто лет назад в Москве или Питере,  а всего лишь в 2006 и 2007 годах 
в городе Новокузнецк.  

И, тем не менее, все три предыдущие его книги: «Я Вас 
любил», «Божественная лира», «И всюду страсти роковые» - 
расходятся уже с невероятной скоростью не только у нас, в Кузбассе, 
но и далеко за его пределами. 
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«Ну, и что нового без архивных данных смог открыть и 

сказать этот автор-провинциал о Пушкине?» -  справедливо 
возникнет вопрос у любого скептика. А не надо спрашивать – просто 
откройте хотя бы одну из его книг, на любой странице, - и уверен, - 
прочтёте её от корки до корки! Все книги Геннадия Неунывахина – 
далеко не рядовая популяризация (хотя и не без этого) творчества и 
биографии великого русского Поэта – таковых предостаточно в 
общем потоке Пушкинианы. 

Тогда в чём же особенность книг Г.М. Неунывахина? Да всё в 
том же – в попытках исследовать, изучить и по-своему заполнить 
хотя бы какие-то «белые пятна»: будь то отдельная строка, 
конкретное стихотворение или же малоизвестный факт из жизни 
самого Поэта или его окружения.  

Известных и общепринятых фактов – множество: как 
реальных, так и вымышленных. Геннадий Неунывахин в своих 
книгах выходит не на примитивный описательно-фактографический 
уровень, а уже на иную ступень - концептуальную, то есть своё 
оригинальное видение и осмысление как всё тех же известных, так и 
по крупицам добытых самостоятельно фактов из различных 
малоизвестных источников. При этом, трактовки общепринятых 
фактов, концепций, гипотез и мнений у него бывают порой настолько 
нестандартными и ошеломляющими, что могут поставить в тупик 
даже самых авторитетных пушкинистов. 

Возьмём, к примеру, ту главу, что дала название всей книги, 
«И жизнь, и слёзы, и любовь». Напомню, что это – заключительная 
строка стихотворения Александра Сергеевича «Я помню чудное 
мгновенье». Общепринято, что посвящено оно А.П. Керн. И это – 
казалось бы, бесспорное мнение. Но ведь сам-то Поэт нигде 
конкретно не обмолвился относительно его адресата! Оставил как бы 
загадку для всех нас. А отгадкой считают постпушкинские 
откровения самой А.П. Керн. Ну, кому не хотелось бы, чтобы сам 
Пушкин посвятил тебе стихи?!! Тем более, что имеются и некоторые 
косвенные намёки на адресата. До поры до времени и Г.М. 
Неунывахин придерживался такого же мнения. По крайней мере, об 
этом есть у него в книге «Я Вас любил». Но вдруг усомнился: уж 
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очень нелестно сам Пушкин отзывался в письмах своим ближайшим  
друзьям об этой женщине. В чём причина такой «двуликости» поэта: 
с одной стороны – «гений чистой красоты»,  с другой – «эта 
вавилонская блудница»? Да ей ли на самом деле посвящены эти 
строки? В этой книге вы познакомитесь с оригинальной, совершенно 
неожиданной версией Г.М. Неунывахина по атрибутации адресата 
указанного стихотворения. Забавно? Интригующе?! И ведь написана 
эта глава не бездоказательно. Своих аргументов и авторской логики 
здесь предостаточно. Да таких, что авторитетные современные 
пушкинисты на конференции в Михайловском, что проходила 
осенью 2006 года, слушали это сообщение Г. Неунывахина, хотя и 
пристрастно, но очень заинтересованно. А в итоге - многие 
вынуждены были согласиться с доводами автора – едва ли не 
дилетанта-любителя из сибирской провинции! 

Значительно расширил и изменил автор книги известные 
представления о роли и месте в судьбе Поэта ещё одной женщины – 
Идалии Полетике в главе «Она ненавидела Пушкина». А насколько 
интересна и познавательна глава «Страстей игры мы знали оба»! 
Посвящена она одному из любимых досуговых занятий Пушкина – 
шахматам. Оказывается, Александр Сергеевич обучил этой игре 
Наталью Николаевну. И та настолько увлеклась этой игрой и сделала 
в ней успехи, что считалась одной из лучших шахматисток 
Петербурга! 

Не менее любопытна глава «Дай одеться мне, Никита, в 
митрополии звонят», - взятая в пятый номер журнала «Огни 
Кузбасса» за 2007 г. 

Довольно неожиданны и своеобразны версии Г.М. 
Неунывахина о «домашнем агенте-осведомителе» царя – в лице 
старшей сестры Натальи Николаевны - Александры. Будучи 
фрейлиной Двора, и живя в семье Пушкиных, она доносила царю о 
Поэте. Уже отсюда тянется ещё одна ниточка к разгадке содержания 
уничтоженного предсмертного письма Поэта царю. Идём далее. 
Пушкин и Лермонтов. Связующее звено – всё те же Гончаровы: Иван 
Николаевич и Александра Николаевна. И ещё одна версия гибели, но 
уже Лермонтова – как заказное убийство, а не обычная бретёрская 
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дуэль с Мартыновым. Как последняя точка сокрытия тайн дуэли (а по 
сути – тоже убийства) Пушкина! Версии, версии, версии… 

Следует отметить, что в отличие от предыдущих книг Г. 
Неунывахина, эта имеет более чёткую структуру. В ней – порядка 
тридцати самостоятельных главок. И каждая из них – по стилю, 
форме и содержанию приближается к лаконичному литературно-
художественному эссе. Повествовательный слог автора лёгок и 
доступен – и мужам учёным, и простому читателю, коему 
небезынтересна современная Пушкиниана. 

Возможно, с точки зрения серьёзных научных исследований и 
учёных-пушкинистов, в этой книге не всё покажется достаточно 
аргументированным. Но ведь и сам Поэт предупреждал про «Опыт – 
сын ошибок трудных, и Гений – парадоксов друг». Кстати, почему-то 
многие цитирующие умалчивают или умышленно забывают о 
последней строке этого пятистишия: «И случай – Бог-изобретатель». 
Свой оригинальный комментарий и этой последней строки 
стихотворения Пушкина даёт Г. М. Неунывахин в книге «И жизнь, и 
слёзы, и любовь…»        

Кемерово, июнь 2007 г. 

 

 

 

И СТИЛЬ,  И  СТИЛИЗАЦИЯ 

(О книге Александра  Ярощука «Дневник с того света») 

Центральное место в третьей книге кемеровского прозаика 
Александра Ярощука занимает повесть «Дневник с того света». В 
предисловии автор пытается ввести нас в предысторию этой повести, 
а точнее – якобы, найденной рукописи. Ну, что ж, «Рукописи не 
горят» - помним мы знаменитую фразу из «Мастера и Маргариты». 
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Вот  и здесь А. Ярощук использует приём чужого дневника. Дневник, 
как мне думается, одна из самых искренних и сокровенных форм 
повествования. К ней проникаешься доверием. Если в нём и имеются  
искажения и приукрашивания, то, скорее, из конъюнктурных 
соображений писавшего этот дневник. 

Зная Александра Ярощука, как веселого человека, на раз 
подключающегося к розыгрышу и мистификации, (что хорошо видно 
и из рассказов этой книги), начинаешь сомневаться: то ли это 
подделка, то ли и впрямь отреставрированный и тщательно 
отредактированный чужой дневник? К тому же, он убеждает, что 
пытался даже предложить в своё время прочесть эти записи вполне 
реальным людям - писателям Вилюю Рудину и Валентину Махалову. 
Не вызвав с их стороны  и должного интереса, автор принимается за 
расшифровку и восстановление найденного сам. Ладно, примем это 
за аксиому. 

О чём эта повесть? Какова её идея, каковы цели и намерения 
автора? Отвечу: самые благие – быть на острие истории, быть 
современным. Используя приём интерполяции, переносит он  нас в 
начало сороковых годов прошлого века. А оттуда уже идёт как бы 
проекция в наше время. Проводятся параллели. И там, и теперь 
попраны законы, конституционные гарантии, справедливость. И тут, 
и там – безнаказанность и вседозволенность опричнины. И в наше 
время, и в сороковые годы жизнь человеческая не стоила и не стоит и 
гроша медного. Что опричникам власти до какого-то там учёного, 
мыслителя, политика, артиста или писателя?! Им лишь бы самим 
выслужиться, холуйски угодить хозяину, подставить невиновного, 
сфабриковать на обвиняемого фальшивки… Ради чего? Да ради 
похвалы хозяйской, подачки – в виде жирного или сладкого куска, 
ради звёздочки на погонах, медальки или ордена на мундире. 

Вот и протестует против всего этого Душа Писателя, кипит 
его «разум возмущенный», вот и не спится ему по ночам, вот и 
получает он преждевременные инфаркты и инсульты. А то – и в 
застенок его, в психушку, в диссиденты, во враги народа… А за что и 
как – тут целая система мер и уловок имеется у опричников. Да – и 
почитай-ка такого Писателя – крамола непременно сыщется в его 

211



 
строках. А нет – так из контекстов цитатки надёргают, скомпонуют, 
подадут под соусом инакомыслия и ереси. А это – уже 
контрреволюция, заговор, переворот, покушение… 

И всё-то в нашей отечественной истории – как в «дне сурка», 
повторяется: «и слова, и пули, и любовь, и кровь…». Всё, якобы, по 
спирали, а не по замкнутому кругу. Только всякий раз на одни и те 
же грабли наступать приходится. 

Всё это я и увидел, между строк, читая повесть Александра 
Ярощука «Дневник с того света». А теперь – конкретика. Что и как 
это подано. Герой повести, от лица которого ведётся дневник, – 
школьник, десятиклассник. Основное место действия – небольшой 
городок (даже посёлок) Спасск, что на юге Кузбасса, близ Таштагола. 
Время действия – август 1940 – 15 декабря 1941 года. Как мы знаем – 
самый пик идеологической пропаганды, запугивания и 
оболванивания советского народа сталинским режимом. К тому же – 
война. И вот, в такой обстановке, несмотря на всеобщую 
зашоренность, запуганность и обнаженный патриотизм, вдруг 
появляется группка молодых людей, подвергающих сомнению и 
критике – и сам строй, и курс партии, и даже Хозяина. На фоне 
всеобщего осуждения и клеймения «оппортуниста» Троцкого и 
троцкизма, полного его разгрома, вплоть до физического 
уничтожения, в сибирско-шорской глубинке пробиваются ростки 
троцкистского вольномыслия. Мало того – зреет идея 
наполеоновских планов: достигнуть кормила власти – через свою 
партию! Партию троцкистского типа – отличающуюся от 
«генеральной и направляющей»… Правда, это всего лишь кулуарно-
конспиративные идейки, на уровне разговоров. 

Итак, кому же уготована сия миссия, роль неореволюционера 
в повести А. Ярощука?  Да всё тому же семнадцатилетнему юнцу – 
Петру Слепцову, автору дневника – самодеятельному 
доморощенному поэту. А по большому счёту – графоману, 
пишущему по любому поводу и случаю эпиграммки, стишки – в 
альбомы одноклассниц, стенгазеты, пуская анонимки и т.п. Мало 
того, этот школьник возомнил себя режиссёром и талантливым 
актёром, показывающим на клубной сцене театрализованные 
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постановки. Слепцов – по-юношески амбициозен, тщеславен, 
самолюбив, желчно-язвителен, трусоват, обидчив. К тому же – 
преизрядный циник-волокита, заядло-маниакальный картёжник, 
куряка и пьяница. Не много ли, скажете вы, для одного 
семнадцатилетнего юноши пороков? Это ли «герой нашего 
времени»? Да когда же он учится? И есть ли над ним хоть какой-то 
контроль со стороны родителей и школы? Откуда у него деньги на 
постоянное курево, пьянки, картёжные игры? Ну, прям-таки крутой 
супер-современный тинейджер, перенесённый в сорокой год из 
нашего времени!  Всё это не может не отталкивать читателя от него.  

А потому, и не очень-то верится в благие намерения и 
перспективы такого наполеончика – на пользу народную. Для себя – 
да! Для народа – увы, вряд ли. Скорее, даже наоборот. Пробейся 
такой к кормилу – уж своего бы не упустил! Окажись Петруша 
Слепцов в наших, девяносто-приватизационных годах, - быть бы ему 
непременно в рядах Чубайса, Абрамовича, Березовского и иже с 
ними. А ныне из него вышел бы рафинированнейший Адамов или 
Зурабов. Ведь уже тогда, в феврале 1940 года, Петруша Слепцов в 
своём дневнике писал про народ: «… я понял: на каждого умного – 
сто дураков, растяп, глупцов, гордецов. Как много мерзких людишек, 
которые заняты заботой только о своём собственном желудке! Когда 
же земля избавится от этих навозных червей?!» Ну, чем не 
современный Раскольников с ницшеанской философией?!  

Говоря о языке и стиле повести, пожалуй, уместнее вести 
речь о стилизации. Несмотря уже на третью изданную книгу, 
Александр Ярощук, мне думается, до сих пор находится в поисках 
собственного стиля. А проще говоря – собственного писательского 
лица. Признаться, оно стало,  как будто, прорисовываться во второй 
его книге. И даже в рассказах – из этой.  А вот в повести - 
потерялось, размылось. 

В повести само название говорит о форме подачи материала – 
«дневник». А это – уже требует стилизацию под дневниковые записи. 
Впрочем, с этим автор справился вполне недурно. Тут всё довольно 
гладко, формально соблюдено: и дата предшествует каждому 
фрагменту, и дневниковые откровенные записи от первого лица, всё 
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того же школьника Петра Слепцова. Фамилия, правда, слегка 
подкачала. Но – всё, как у классиков: Хлестаков, Молчалин, 
Тугоуховский, Репетилов, Стародум, Кабаниха… Последовательно, 
изо дня в день, следим мы за происходящим. Правда, для прозы, тут 
изобилуют стихоподобные вкрапления. При этом, если автор 
дневника разглагольствует о политике, философии, искусстве, 
литературе, любви и дружбе – в прозе ещё довольно сносно, то 
рифмовки его на эти же темы иначе, как графоманскими, назвать 
нельзя. Они предельно примитивны, безграмотны и безвкусны, 
никакого отношения к поэзии не имеющие. Если это всё та же 
стилизация – то довольно неудачная. Содержание повести нисколько 
бы не пострадало, если таких стихотворных вставок было раз в пять 
поменьше.  Если же через эти стихи А. Ярощук хотел ещё раз 
подчеркнуть никчёмность своего героя, то стоило ли самому столько 
времени тратить на создание этих «шедевров»? 

О стилизации говорят и некоторые авторские огрехи и 
небрежности, выдаваемые за подлинные дневниковые расшифровки. 
Так, вряд ли истинный автор того дневника слово военкомат 
расшифровал бы как «военный комитет», а не «военный 
комиссариат». Далее, аббревиатура правящей партии в 1941 году 
была ВКП(б), а не КПСС ( так стали называть только с 1952 г.). 
Стоило бы и в географии быть посильнее: в Спасске реки Томь нет и 
в помине, там течёт Кондома. Не трудно привести десяток примеров, 
когда в дневниковых записях прослушивается речь  самого 
«суфлёра» - А. Ярощука, но не Пети Слепцова. 

Алогичны и некоторые эпизоды. Так, в полуторатысячном 
Спасске, вряд ли имелся хоть какой-нибудь завод, где работал бы 
отец Пети Слепцова. Мало того, он успел уже потерять глаз на 
Финской. И на Гражданской повоевал. К тому же – и бывший 
дворянин. Естественно, арестован по 58 статье… Похоже на 
карточный перебор – только в сконцентрированном  времени.  

Явная стилизация выпирает шилом из мешка и еще в двух 
фрагментах. 
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Первый – письмо незнакомки, влюблённой в Петра. Письма 

Татьяны к Онегину тут явно не получилось. Хотя – признание в 
любви – да! Но как?! Это в то-то время целомудренных нравов, когда 
«секса у нас не было»! Да если бы этот текст А. Ярощук передал в 
какой-нибудь гламурно-эротический бульварный журнальчик – там 
бы ему и самое место. Ан, нет. Впрочем, судите сами: «… потом бы 
уложила тебя в девичью постельку, долго-долго целовала бы своего 
сладенького, поставила бы любовные метки на всём твоём теле, 
чтобы все твои дамы узнали, что ты мой… А ты… поцелуешь мои 
соски… А потом я возьму тебя к себе, в себя, и мы погрузимся в 
сладкое забвение…» Не спорю, сейчас и не такое прочитаешь. И 
насмотрелись уже всякого. Не правда ли – похоже на рекламные 
обещания эротических фантазий в сексе по телефону?… Только 
всему и вся должно быть своё место. 

Второй фрагмент – газетная статья – полнейшая стилизация 
под передовицу из центральных газет конца тридцатых годов, густо 
усеянную штампами и клише, обличающую и клеймящую от имени 
всего народа его внутренних и внешних врагов. 

Стилизованно-надуманной выглядит и концовка повести, в 
части третьей «Арест», да и «Эпилог» не уступает. 

Доведённый органами НКВД до признания всех смертных 
грехов, получает Петруша Слепцов 10 лет по статье 58.10. Всё это 
предельно спрессовано во времени: арест 27 сентября 41-го года, 
следствие, допросы, признание, скорый суд «тройки», приговор,  
лагерь, пара «маляв» домой – и уже штрафбат фронта, в ноябре-
декабре 1941 года. И – на танки с трёхлинейкой и парой бутылок 
зажигательной смеси – в битве под Москвой. Хорошо – хоть в 
«панфиловцах» не оказался. Далее: похоронка с традиционно-
канцелярской отпиской-формулировкой:  «Ваш сын рядовой Слепцов 
Пётр Васильевич в боях за Родину, верный военной присяге, проявив 
героизм и мужество, погиб 15 декабря 1941 г…» 

А в «Эпилоге»: словно наплывающий кадр кино – «Имя твоё 
неизвестно, подвиг твой бессмертен!» И у могилы «неизвестному 
солдату» - бывший подельник, однокашник и соперник – седой 
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ветеран, отставной майор – на 9 Мая… Что ж, вполне 
правдоподобно. И даже увлекательно. У сентиментальных старушек 
может и слезу всё это выжать… 

А вот получился ли обещанный дневник с «того света» -  
пусть решит читатель... 

Кемерово, 10 дек. 2006 г.,  

 

 

С  ЮМОРОМ,  НО  О СЕРЬЁЗНОМ... 
(Предисловие к книге А. Ярощука «Панов, я и другие») 

Уважаемый читатель!  

В твоих руках очередная книга кемеровского прозаика 
Александра Ярощука. Как рассказчик, Александр Михайлович  стал 
известен читателям и в писательской среде не так давно - благодаря 
трём его предыдущим книгам и публикациям в журналах «Огни 
Кузбасса», «Бийский вестник», а так же в областных газетах и 
многотиражках. Александр Ярощук - профессиональных инженер-
химик, долгое время проработавший  начальником одного из цехов 
на «Азоте», а затем - председателем Кемеровского обкома 
профсоюзов работников химической промышленности. А ещё он - 
удивительно жизнелюбивый, коммуникабельный и 
доброжелательный человек! Из него, как из рога изобилия, 
выплёскиваются всевозможные житейские байки, анекдоты, приколы 
и розыгрыши. И поток этот неиссякаем.  Они могут возникать тут же, 
по ходу сложившейся ситуации, при чём, как правило, без злого 
умысла. Всё это несколько напоминает мне бравого солдата Швейка 
Ярослава Гашека. Помните присказку Швейка: «Был у нас в 
Будейовицах аналогичный случай...»? И вот, таких аналогичных, но 
совершенно оригинальных случаев у Ярощука - уйма! Один я только 
- сколько их переслушал за годы знакомства с ним, будучи на каких-
нибудь творческих  мероприятиях, дружеских вечеринках, на его 
замечательной пригородной даче или  рыбалке... 
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Само собою, устные версии «аналогичных случаев» (а 

Ярощук и тут,  что артист на эстраде!), как закономерное 
продолжение не могли не материализоваться в письменно-бумажной 
печатной форме. И они материализуются - в виде юморесок и 
анекдотов, рассказов и зарисовок, семейных преданий и историй, 
памфлетов и мистерий и даже повестей. При этом, весьма добротно, 
литературно; от рассказа к рассказу, от  книги к книге всё 
мастеровитей и профессиональнее. 

По общему объёму страниц эта книга не такая уж и толстая, 
впрочем, как и предыдущие. Однако, может быть, так и надо, дабы не 
перекормить читателя, и чтобы он, прочитав её, остался чуточку 
«голодным», чтобы у него отложились в памяти наиболее яркие 
рассказы; а  для тех, кто впервые  познакомился с этим  автором, его 
имя и фамилия. Мало того, чтобы этот читатель не потерял интерес к 
его творчеству, ожидая выхода очередной книги - как явления весьма 
приятного для себя. 

В книге «Панов, я и другие» по сути два раздела или блока 
рассказов. Центральное место занимают рассказы о Панове 
Владимире Даниловиче - этаком липатовском Прончатове Олеге 
Олеговиче из семидесятых-восьмидесятых  годов прошлого столетия. 
Панов - типичный представитель инженерно-технической 
интеллигенции советского времени - периода строительства 
развитого социализма. В данном случае - он начальник цеха 
химического производства крупнейшего предприятия. Каждый 
рассказ - это невыдуманный эпизод из личной  жизни или 
производственной сферы Панова. А если быть точнее - из жизни 
автора или его близкого окружения.  

Тем не менее, автор и Панов - это далеко не один и тот же 
человек. Литературный Панов имеет право на всевозможные 
художественные домыслы, экстраполяции случаев и эпизодов, 
происходивших не с самим автором, но с кем-то из его знакомых, 
или вообще придуманных рассказчиком. Всё это позволяет 
посмотреть Ярощуку  на своего героя как бы со стороны, с налётом 
лёгкой иронии и даже критики. И уже  потому Панов получился не  
совсем  холёным и идеальным, плоско-плакатным, а напротив - 
живым и объёмным, со своими слабостями и чудинками. 
Композиционно рассказы о Панове рассыпаны, как зеркальные 
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осколки:  они то крупнее, то помельче, то из производственной 
сферы и времени, то из милого и чистого детства, как в рассказе  
«Часы и времена» или из прикольно-беззаботного студенчества 
(«Розыгрыш»).  Вполне возможно, что из них мог бы получиться 
весьма цельный роман или повесть, свяжи их всех общей 
повествовательной линией. Однако А. Ярощук намеренно или нет, но 
не стал этого делать, а предложил в виде отдельных и небольших 
рассказов. Мало того, чтобы избавить читателя от утомительного и 
неинтересного производственно-химического ликбеза, автор 
практически не касается технологических тонкостей и нюансов 
сложнейшего предприятия. Зато рельефно выглядит окружение 
Панова: очень разное как в социально-должностном, так и в 
профессиональном, интеллектуальном и общеобразовательном 
уровнях. Здесь целая галерея начальников цехов, всевозможных 
замов, механиков и технологов, рядовых инженеров и самых 
различных работяг, в числе коих порядка половины самых 
настоящих «химиков», получивших свою «специальность» в местах 
не столь отдалённых. И, тем не менее, именно профессиональные 
качества рядового работяги или руководителя - как  для Панова, так и 
для самого автора, являются одним из истинных мерил ценностей 
человека. Очень наглядно это видно в рассказах «Геракл», где 
недавний ухарь-урка пришел качать права начальнику цеха, или 
родственничек, явившийся   за «тёплым местечком» под 
покровительство двоюродного высокопоставленного братца - в 
рассказе «По-родственному». 

Забавный случай или розыгрыш -  реальная основа каждого из 
рассказов о Панове, да и не только о нём, но и в других  
повествованиях. А это - уже и  изюминка самого автора книги: не раз 
приходилось бывать свидетелем или участником таких розыгрышей 
и приколов Александра Ярощука.  При этом, розыгрыши и приколы - 
как правило, безобидные, но весьма поучительные. В этом убедится 
всякий, прочитав книгу «Панов, я и другие». Потому-то в заглавии 
книги помимо Панова и других присутствует ещё и «Я» - разумеется, 
Ярощук, а не автор этих строк. Активная жизненная позиция - так в 
советские времена называли и воспитывали в людях свойство быть в 
гуще всех событий, и не простыми сторонними наблюдателями, а 
самыми непосредственными участниками, которым до всего есть 
дело. Как раз таковым-то и является Панов (да и сам Ярощук), что 
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особенно ярко проявляется уже в самом первом рассказе «Прямо как 
Чапаев» - впереди, на лихом коне: где зажигательным словом, где 
шуткой, где посулом, но непременно своим примером и участием! И 
ведь получалось! Может, кому-то из читателей покажутся и Панов, и 
его время не совсем актуальными, канувшими в Лету? Я полагаю, что 
это не совсем так. Во-первых, знать чем и как мы жили тридцать-
сорок лет назад, особенно тем, кто не застал то время - весьма 
небезынтересно. А во-вторых, - не всё  и в те времена было так уж 
плохо и негативно. Да и к некоторым ценностям  из того времени не  
мешало бы вернуться... 

Весьма поучительны истории-были и во втором блоке книги - 
рассказах о «братьях наших меньших» - домашних и диких 
животных и пернатых. Так, «Дружок или лекарство от хандры» 
повествует о замечательном  умном и преданном псе. «Рассказ 
«Боцман» - о своенравном коте. «Петручио» - о диктаторе птичьего 
двора и домашнего подворья петухе. «Подружка» - о хитрой вороне. 
«Люди-звери» - о парочке верных диких гусей... И здесь автор 
остается верен себе: наблюдательно, живо, с юморком, но 
непременно - с вытекающим  морально-нравственным уроком. И 
совсем ненавязчиво: читатель сам должен дойти до сути, если он не 
безнадёжный глупец , а в недрах души его ещё теплятся угольки 
добра и порядочности - что так методически гасится и 
выхолащивается в наше жестоко-прагматическое время... 

Приятного и полезного времяпровждения тебе, ЧИТАТЕЛЬ. 
Пусть душа твоя станет хотя бы чуточку чувствительнее, а поступки 
твои - добрее и человечнее.                                         

Кемерово, 15 апреля 2010 г. 

 

 
ЗНАТОК   Э П И З О Д А   И  С И Т У А Ц И И 

( О книге Михаила Кривошеина «Не топчите цветы ногами») 

В Сростках, на горе Пикет, в июльские юбилейные дни В.М. 
Шукшина и открытия ему памятника в 2004 году, в многотысячной 
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людской толчее, к делегации кузбасских  писателей подошел  
мужчина, лет пятидесяти. 

- А я  - тоже из Кузбасса!- оживленно и бодро представился  
он. И уточнил,- Михаил Кривошеин, из Мысков. 

Представился и я, развивая знакомство. Слово за слово  
завязался разговор. Нашлись даже общие знакомые: поэт Виктор  
Жаданов и мой бывший студент, а ныне друг – поэт и прозаик Миша  
Стрельцов, с которым у нас не так давно вышел наконец-то  
коллективный сборник.  

Видимо, не случайно, творческие люди сходятся друг с  
другом довольно легко и скоро, считаясь приятелями уже едва ли не  
со второй встречи. 

Следующая встреча с Михаилом Кривошеиным состоялась  
через полгода в Кемерове, когда он привёз рукописи. А ещё он  
подарил мне свою первую книжку стихов и рассказов - совсем  
небольшенькую, можно сказать, брошюрку. 

С неподдельным интересом и волнением (а вдруг ошибся в  
оценке?) я раскрыл эту книжицу и стал читать, уже дома, в  
спокойной обстановке.  И надо же - с самого первого рассказа-
бывалочки “Поросячий наездник” автор рассмешил меня так, как я  
давненько не смеялся, читая нашу литературу. А над рассказом  
“Бедовый извозчик” мы хохотали уже вдвоём с женой, когда она  
вернулась с работы! 

В подборке рассказов для новой книги я начал с уже  
знакомой миниатюры “Подкузьмила” - про конюха Кузьму и  
кобылёшку со смешной кличкой Клизьма. Потом, на одном дыхании  
прочел и остальные, делая незначительные редакторские правки. 

И вот теперь я могу уже с  полной ответственностью  
говорить, что Михаил Кривошеин - автор со сложившейся тематикой, 
определившимся жанром и формирующимся своеобразным  стилем  
писателя-юмориста. 
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В основу большинства его  рассказов положены 

анекдотичные случаи - бытовые эпизоды и ситуации. Они жизненны. 
Их не надо выдумывать. Требуется всего лишь подсмотреть это и 
художественно, мастерски оформить, воплотить в рассказ-
миниатюру. Да, именно, в рассказ - написанный по всем правилам и 
канонам жанра, где есть завязка, конфликт, его развитие и 
оригинальный финал-развязка. 

А так, как в идее повествования заложен какой-то комический  
эпизод или ситуация, по форме и рассказы получаются всего-то на 
двух-трёх страничках. Но в каждом рассказе есть всё: и характеры 
людей, и речевые особенности, данные через диалоги, и лирические  
вставки-отступления, и повествовательный, лёгкий слог автора. И - 
даже какая-то назидательность, но не навязчивая басенная мораль, а 
поданная как бы мимоходом: мол, байка - ложь, да в ней намёк, 
добрым молодцам урок. 

И пусть нет в рассказах Кривошеина модной ныне 
абстрактности с заумью, пространственного философствования, 
выглядя иной раз по-детски наивно, -  все они чисты и светлы. А их 
персонажи чем-то сродни “чудикам” Василия Макаровича Шукшина. 

Жизненная ситуативность, правдоподобность персонажей и 
их поступков - вот основное для “миниатюрной” прозы Михаила. 
Наиболее ярко это проявляется в таких рассказах, как “Не было бы 
счастья”, “Случай на маленькой станции”, “Как Петька Ваньку 
вылечил”, “Неправильно поняли”, “Кумовья”. 

Повествование ведётся бесхитростно, словно печник - 
кирпичик к кирпичику - прикладывает он одно предложение к 
другому. А в итоге - добротный рассказ получается, непременно  со 
своей изюминкой, да такой, что своими словами и не перескажешь, не 
потеряв первозданного “аромата”. Такие рассказы-миниатюры 
(раньше их называли юморесками) могут заблестеть ещё ярче лишь  в 
сценическом воплощении, в устах какого-нибудь  Владимира 
Винокура. 
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И ещё. За внешней бесхитростностью и кажущейся простотой 

нетрудно разглядеть творческую незаурядность автора, имеющего 
богатый жизненный опыт и недюжинные знания. А ещё - 
способность видеть, выделять из жизни “творческие заготовки”, как 
художник-прикладник видит уже в каком-нибудь замысловатом 
сучке или берёзовом наросте своё будущее творение. 

Вот и мне, родившемуся, как и Михаил, и выросшему в 
сельской глубинке спецпоселений Нарымья, имеющему высшее 
гуманитарное образование, а ныне - горожанину, есть чему 
подивиться и поучиться у автора. Да возьмём, к примеру, “Новеллу о 
лошади”. В ней он точнейшим образом приводит определения и 
различия девятнадцати (!) мастей (окрасов) лошади! Мне-то самому 
ни в жизнь не отличить каурую от буланой или соловой. А вы 
отличите?! То-то и оно... 

А нередко в его прозе смех проступает и сквозь слёзы. 
Примером тому рассказ “Подфартило!” - о двух фронтовиках, 
одноногих инвалидах, случайно обретших свою обувную пару. 
(Кстати, это пока единственный рассказ Михаила, напечатанный в 
журнале «Огни Кузбасса» - и то под названием «Калош»). 

Жизненный путь любого человека всегда уникален, даже если  
он и прожил всю жизнь в одном селе или городе. Пути и судьбы - как 
колеи, иногда проходящие через общие ямины и ухабы, овраги, поля, 
перевалы, реки и озера, горы и крутояры. А то и вовсе - эти колеи 
могут надолго разбежаться в разные стороны. И всё же, всякая колея 
- своя, единственная. И такой вот жизненный путь даже самого 
заурядного человека – уже, по меньшей мере, рассказ, сотканный из 
ярких и не очень  эпизодов. Облачи такое повествование в 
художественную форму, придай ему интригу и композиционную 
последовательность - и повесть готовая может получиться. А если в 
повести ещё и переплетутся несколько индивидуальных жизненных 
путей, показанных на историческом и геополитическом фоне - роман, 
не иначе! 

Вот и у Михаила Кривошеина, в повести “Не топчите цветы 
ногами” нарисован такой именно жизненный  путь его героя Генки 
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Кузнецова - паренька из села, родившегося уже в послевоенное 
время. В этой повести есть всё типическое для нынешнего поколения 
пятидесятилетних:  многодетное полуголодное детство, учеба  в 
школе с непременными идеологически-напичканными пионерством и 
комсомолом, первая чистая любовь, служба в армии, учеба в вузе или 
техникуме, летние студенческие стройотряды, работа, 
комсомольские стройки, конфликты, несправедливость решений 
вышестоящих и судейских органов... Всё те же жизненные эпизоды и 
ситуации, что и в рассказах. Только смеяться почему-то уже не 
хочется.  

Победы и поражения, радости и горести. Вера и 
разочарование. Любовь, преданность и надежда... И бережное, 
хрупкое предупреждение: “Не топчите цветы ногами”...  

А уж что считать теми самыми цветами - решать каждому 
читателю прозы Михаила Кривошеина. 

 

И  СМЕХ,  И СЛЁЗЫ,  И ЛЮБОВЬ... 
(Предисловие к книге М. Кривошеина «Тёплый цвет 

холодного апельсина») 

«Смешно и не очень» - так намеревался назвать  свою третью  
книгу мысковчанин Михаил Кривошеин, однако его опередил собрат 
по перу  из Кемерова Александр Ярощук. А ведь название это во 
многом бы соответствовало содержанию книги, а ещё точнее - двум 
предыдущим книгам Михаила, где и впрямь жизненно-смешное было 
на первом месте. 

Тем не менее, и здесь Михаил Кривошеин остаётся во многом 
верен себе - ненароком подсматривая и подмечая курьёзные случаи, 
кои сама жизнь преподносит - нарочно и не придумаешь! Потом всё 
это довольно мастерски он  передаёт своими словами, уже 
выработавшимся оригинальным авторским стилем,  и получаются 
добротные литературно-художественные миниатюры - рассказы и 
зарисовки, на одну-три странички печатного текста. 
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Часть рассказов из этой книги уже прошли читательскую 

апробацию, не остались они незамеченными и среди литературной 
братии, не обошли их стороной и придирчивые критики. Среди 
таковых можно назвать: «Умная вода», «Переиграл», «Как сосед 
соседу», «Как Петька Ваньку вылечил», «Иванов сад», «Мама, 
прости», «Разоблачили», «Черти в ступе табак толкли». Одни из них 
прошли горнило читок и оценок членами редколлегий журналов и 
газет, другие - напечатаны в журналах «Огни Кузбасса» и «Новый 
Енисейский литератор», третьи - в «газете для  души» «Охотник и 
рыболов Сибири» или  иных периодических изданиях. Но даже и эти 
названные рассказы подверглись новой авторской обработке, либо 
вообще были написаны в  последние два-три года. 

Большинство же рассказов, а это: «Цветы для мамы», «Эх, 
кого обидели», «Сон рыбака», «Пока петух не клюнет», «Пари», 
«Слива», «По щучьему велению», «Тётя Мотя и кот Котя», «Купание 
красного коня» и прочие - новые,  нашли своё отражение  здесь 
впервые и широкому читателю ещё неизвестны. 

Что отличает эти рассказы от многих  напечатанных прежде, 
так это то, что смех в них получается с грустинкой,   а порой 
проступает даже и  сквозь слёзы. А ещё для Михаила Кривошеина, 
точнее его прозы, вообще характерна мягкая, в пастельных тонах, 
беззлобность, которая в последние годы  в таком дефиците у наших 
многочисленных авторов-сатириков и пародистов.  Вместе с тем, 
смех смехом, а призадуматься есть над чем: простачки-то его - и не 
такие уж прямолинейные и бесхитростные - вроде шукшинских 
«чудиков», которые всегда были и есть «себе на уме». 

А, может, и вовсе неслучайно, что его персонажи и герои 
сродни шукшинским - ведь вырос-то Михаил на Алтае, совсем 
невдалеке от  знаменитого села Сростки. Впрочем, и его Быстрый 
Исток - теперь уже тоже место для многих людей  культовое - 
именно там родился и вырос знаменитый и всеми любимый 
народный артист Валерий Золотухин. По словам самого Михаила, 
они и жили-то с Валерием едва ли не на одной улице. Только вот 
разделяет их время в одно десятилетие. Потому-то и происходит всё 
в рассказах и повестях М. Кривошеина то на Алтае, то на юге  
Кузбасса, где он проживает теперь, то в приобском Нарымье, где он  
родился и куда были сосланы его раскулаченные родители. 
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Помимо юмористически-назидательных рассказов в эту книгу 

вошли  две новые повести - вещи серьёзные, смешными их никак не 
назовёшь. Обе они не очень велики по объёму, да и с точки зрения 
чистоты жанра не совсем подходят под это определение. И, тем не 
менее, заслуживают всяческого читательского внимания. 

Мини-повесть «Тёплый цвет холодного апельсина» - если в 
двух словах: о любви и дружбе, о товариществе и взаимовыручке. В 
ней есть некий классический «треугольник»:  к выпускному 
школьному вечеру двое ребят (Дима и Женька) влюблены в одну и ту 
же одноклассницу Ольгу. Увы, выбор Ольги оказывается не в пользу 
главного героя повести Димки. Разумеется: страдания, переживания, 
самокопание, самооценка и сравнивание с соперником - в общем, всё, 
что сопутствует любви, которая, как поётся в популярной песне, «не 
бывает без грусти». А после выпускного школьного вечера - 
жизненная школа, во многом отличающаяся от того, чему учили 
десять лет. Однако, бывшие одноклассники-соперники волей случая 
опять оказываются вместе, и даже в «одном классе», который теперь 
именуется шахтой. Шахтой - самой настоящей, со всеми её 
проблемами и  последствиями, которые так хорошо и горько ведомы 
всем жителям  шахтёрского  Кузбасса.  И как правило,  этот 
жизненный класс  предлагает нашим героям совсем иные задания, 
нежели  на школьных уроках.  

Застарелая обида на соперника всё ещё не даёт покоя Димке. 
И мнится ему даже злорадная месть. Но... И Женька, и Димка 
оказываются в одном забое, мало того - в экстриме, под завалом. И 
вот тут уже - как в экзистенциальных романах с пограничной 
ситуацией: самому ли спастись, бросив напарника, либо, рискуя и 
жертвуя собой, спасать своего соперника - собрата по несчастью. 
Видимо, не так уж плохо проходили уроки нравственности в школе у 
Димки с Женькой, если забываются обиды, исчезают злорадные 
мстительные помыслы, и руководствует действиями простой  
человеческий долг, точнее даже застрявший «в печёнках»  догмат 
советской этики: «Сам погибай, а товарища выручай». Вот и отдаёт 
задыхающийся Димка свой самоспасатель Женьке, которому гораздо 
хуже вчерашнего соперника, вот и тащит на себе его Димка, 
выбиваясь из сил, к спасительному месту... Ну, и при чём тут 
апельсин, что  предложен в заглавии повести? - вправе задать вопрос 
читатель, - да ещё с таким метафорично-интригующим  эпитетом - 
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«холодный»,  зато  «тёплого цвета»? Мне думается, что апельсин - 
это символ, как маленькое оранжевое солнышко, освещающее 
жизненный путь. И у каждого - оно  своё. 

Гораздо серьёзнее и драматичнее предыдущей повесть 
«Бедная Нюра». И она невелика по объёму - всего порядка тридцати 
страниц, зато насколько спрессована по событиям и накалу 
трагического - вполне и на роман бы потянула, да и не один - 
дилогию, если не трилогию, или входящую опять в моду сагу. 
Правда, на мой взгляд, да и сам автор это отмечает, повесть эта не 
везде и не всегда чиста в художественно-стилистическом аспекте. В 
ней больше чисто событийно-повествовательного, как в 
документально-публицистическом или историческом произведении. 
Она - как некий реферат, костяк огромного произведения, где  
выделено  лишь содержание, и ему в угоду выхолощены все 
литературно-художественные особенности. Ведь предлагают же 
американским школьникам и студентам «Анну Каренину» или 
«Войну и мир» Льва Толстого на десяти страницах... 

«Бедная Нюра» - бедная - ещё мягко сказано! Куда там до неё 
«Бедной Лизе» Николая Карамзина - со своими сентиментальными 
переживаниями... Тут - жесточайший реализм, и ничего лишнего. По 
своему драматизму, социальной остроте и актуальности  она близка к 
«Колымским рассказам» Варлама Шаламова или документально-
публицистической книге томского писателя Вадима Макшеева 
«Нарымские хроники. Трагедия спецпереселенцев». Тема нарымских 
спецпереселенцев  для нашей литературы долгое время находилась 
под запретом, и не только в 40-50-е годы, но и в «хрущевскую 
оттепель» и даже во времена «брежневского застоя». Раскулачивание 
и ссылка в Нарымский округ сотен тысяч ни в чём неповинных 
людей, начиная с 30-х годов, где искусственно, на заболоченно-
рямном пространстве были созданы целых четыре района, по 
территории превышающие Кузбасс. Вот уж где судьбы людские и 
впрямь гроша ломаного не стоили... Привезли по Оби и её притокам, 
разбросали, как чёрт репу насеял, на голые кочки - живите и 
выживайте - если сможете и как хотите... 

Мне, родившемуся и выросшему в тех краях, в местах 
спецпоселений, где родители оставались безвыездно-бесправными на 
спецучёте  в комендатурах аж до 1958 года, очень даже хорошо 
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знакомо то, о чём написано в повести. Только вместо «бедной Нюры» 
у меня могла бы быть «бедная Стеша» или «бедная Настя». Да мало 
ли я перевидал таких вот «бедных Нюр»?! Так что повесть эту можно 
считать сыновним  долгом  Михаила перед его матерью, да и перед 
многими родителями, оказавшимися там.  Не скрою, с детства 
вынашивал  и я идею написать книгу про раскулаченных и 
репрессированных, сосланных туда,  «где  Макар телят не пас».  И 
даже начал писать, совсем ещё юным, не имеющим ни опыта 
писательского, ни достаточных знаний. Но прекратил: сначала - ещё 
время не подошло говорить во весь голос всю правду, потом другие 
темы пленили, а теперь уже и «руки не доходят». А вот у Михаила 
Кривошеина, видать, эта тема созрела, и выплеснул он всё это на 
бумагу, как умел. А если уж быть точным, скорее так, как ему мать 
поведала обо всех своих мытарствах... Пересказывать не хочу и не 
буду. Тут надо читать и сопереживать, сочувствовать героине 
повести. И сказать спасибо автору, за то, что написал такое. 

В общем, как мне  представляется, книга эта у Михаила 
Кривошеина получилась. В ней всё, как в жизни: и смех, и слёзы, и 
любовь... 

Кемерово, июль 2010 г. 

 

МЕЖДУ  «УЖЕ»  И  «ЕЩЁ» 
( О книге Александра Хохлова «Свадьба на излёте») 

Александр Хохлов в литературе далеко не новичок. При этом, 
не проявляет никакой патологической навязчивости и амбициозности 
преумножить собою численность Союза писателей России. Он 
просто пишет и издаёт – по мере накопления написанного: четыре 
книги стихов, участие в коллективных сборниках, публикации в 
журналах. 

И вот теперь вышла книга прозы, точнее, рассказов под 
названием «Свадьба на излёте». На 120 страницах мелким шрифтом 
уместились 23 рассказа – разных как по содержанию, так и по стиле-
видовому воплощению. Иные миниатюры, как «О настоящей любви» 
- всего в полстранички. Это и рассказом-то назвать язык не 
поворачивается, скорее, зарисовка, анекдот. И, тем не менее, каждый 

227



 
из рассказов имеет свою запоминающуюся изюминку, почти как в 
анекдоте. А ещё, в  большинстве из них – совершенно нестандартные 
и непредсказуемые сюжетные повороты и даже концовки. И это 
делает их оригинальными, свежими и неизбитыми. 

Долгие годы Александр Андреевич Хохлов работал в 
стихотворных формах и немало в том преуспел, разнообразя 
содержание стихов, их целевой и читательский адрес. Очень 
запоминаются его детские стихи, литературные пародии, остроумные 
дружеские шаржи, эпиграммы, лирические откровения. 

Остался верен своему разнообразию он и в прозе. Пожалуй, 
это можно в какой-то мере отнести к творческим поискам и пробам 
пера. А если конкретно, то в этой книжице собраны: зарисовки («О 
настоящей любви», «Смерч»), психологические этюды («Паника», 
«Зануда», «Беда», «Фара не горит», «Муха»), своеобразные анекдоты 
(«Случай в морге», «Алик», «Попочка»), документально-мемуарные 
очерки («Вольф Мессинг», «Сергей Юрский», «Вор», «Кондитер, 
«Отец», «Три медведя», путевые заметки («Космонавт Леонов, 
малый бизнес и английский шпион»), памфлеты («Кирпич», 
«Экзамен») и то, что приближается к классическому рассказу 
(«Свадьба на излёте», «Демьян», «Мама, не горюй», «Обратный 
удар»). Впрочем, предложенная классификация – весьма условная, 
поскольку в каждом из рассказов можно при желании отыскать 
одновременно элементы нескольких видовых признаков. Налицо как 
бы «смешивание жанров». 

Хорошо это или плохо? Как знать. Хорошо то, что автор не 
зацикливается на чём-либо одном, находится в поисках. А вот эти-то 
поиски порой и приводят к небрежностям и «неотточенности пера». 
А отсюда – и ловишь невольно себя на мысли, что где-то что-то 
подобное уже встречалось. 

Возьмём, к примеру, рассказ «Кондитер», в котором главный 
герой-подросток, «хлестанувшись» перед девчонками, берётся варить 
из порошка какао, сахара, масла и прочих добавок шоколад. 
Разумеется, не имея ни малейшего представления, как это делается. 
Не напоминает ли он читанный ещё в раннем детстве известный 
рассказ Николая Носова «Мишкина каша»? 
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В очерке «Вольф Мессинг» наряду с оригинальным 

материалом переиначивается ряд известнейших мифов и легенд об 
этом удивительном и уникальном экстрасенсе.  

Примечателен и рассказ-памфлет «Кирпич» - наиболее яркий 
и целостный в сборнике. Но и он – многоассоциативен. Его суть: в 
настоящее время за деньги или на спор из любого неуча можно 
запросто сделать кандидата или даже доктора наук. При этом, 
«диссертанту» даже не нужно писать научный труд. А защита – 
отрежиссированный заранее спектакль. Мало того, вместо научного 
труда можно совершенно спокойно завернуть в папку обыкновенный 
кирпич - по массе и объёму напоминающий диссертацию. А если 
случайно, по неведению или наивности кто-либо вдруг обнаружит 
явный подлог – и тут всё сделают деньги… 

Что и говорить, доля истины в том, несомненно, есть. А вот 
теперь – ассоциации. Первая: не правда ли, получается этакая 
современная сказочка про платье голого короля Г.-Х. Андерсена? 
Вторая: не напоминает ли это повесть Юрия Тынянова «Подпоручик 
Киже» - про несуществующего офицера павловских времён, которого 
производили в чины, судили, ссылали в сопровождении конвоя 
этапом на каторгу и также этапом возвращали назад? Третья: уже из 
зарубежной литературы – замечательного китайского писателя-
сатирика прошлого века Лао Шэ – «Записки о кошачьем городе», где 
в гротесковой форме обрисована целая система фиктивного 
образования, вплоть до высшего. Ещё аналогии?  Пожалуйста! Юрий 
Поляков «Козлёнок в молоке» - роман-памфлет. Только в качестве 
сферы у него избрана писательская среда, где из любого 
водопроводчика дяди Васи можно сделать лауреата крупнейшей 
литературной премии – даже с ненаписанным романом…  

О, великая сила рекламы, авторитетов и общественного 
мнения! И – денег, разумеется! 

Вот и получается, как бы, между «уже» и «ещё»: уже есть о 
чём поговорить, поскольку книга вышла, но ещё есть над чем автору  
подумать и поработать, совершенствуя своё мастерство. Так же, как в 
очень неплохом рассказе «Свадьба на излёте», где автор этой книги и 
прототип героя даёт оригинальную формулировку данному 
словосочетанию: «это особый промежуток времени между «уже» и 
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«ещё» - когда фаршированных поросят уже уносят, а морду тебе 
набить ещё не поздно».   

Следует отметить, что эрудиция, лёгкий юмор, а порой и 
самоирония присутствуют практически в любом из рассказов 
Александра Хохлова, что характеризует его, как человека 
незаурядного, умеющего подсмотреть, и с «хохмочкой» поведать об 
этом читателю. Бесспорно и то, что сам автор присутствует во всех 
рассказах: либо в качестве лирического героя, повествующего от 
первого лица, либо под именем Ивана Петровича Зайцева, что 
создаёт атмосферу присутствия, доверительности и убедительности.  

Ещё бы не быть такому: ведь в профессиональной среде 
Александр Андреевич Хохлов ни кто иной, как кандидат 
психологических наук, доцент и даже занимавший должность 
заведующего кафедрой психологии Кемеровского  университета. 

Одним из запоминающихся рассказов этой книги, на мой 
взгляд, является довольно объёмный  автобиографический очерк 
«Отец» - чистый, откровенный, без прикрас, с юмором, но 
ностальгически-щемящий. Правда, как мне показалось, можно было 
бы дать ему иное название, более художественное и неизбитое,  хотя 
бы и «Под знаком Кондрата».  

К лучшим рассказам сборника, наряду с указанными, смело 
можно отнести: «Три медведя», «Мама, не горюй», «Демьян», 
«Беда», «Обратный удар». В них без труда узнаются те самые живые, 
невыдуманные «чудики», которые так ярко и образно появлялись и 
жили в произведениях Василия Макаровича Шукшина. 

Возрастной диапазон главного собирательного героя 
рассказов книги довольно широк – от подростка до 
шестидесятилетнего человека, как, впрочем, и профессиональная 
сфера. И, тем не менее, даже умудрённый опытом, с учёной степенью 
человек,  смотрит на мир зачастую глазами бесшабашного 
шаловливого послевоенного ребенка. И эта детскость, как 
увеличительное стекло, приближает автора к читателям, позволяет 
увидеть сквозь призму времени в его героях и себя самого. 

И ведь не случайно бытует давно известная мудрость, что, 
заглянув в книгу, можно увидеть в ней и своё отражение, как в 
зеркале. Может, конечно, и зеркало оказаться кривым. Но именно 
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через кривизну,  гротеск подмечается и передаётся зачатую то, что в 
реальности кажется незначительным, а на самом деле таит в себе 
индивидуальные или общественные пороки, нелепости, парадоксы и 
даже абсурд. 

В целом, повествовательный слог А. Хохлова довольно 
грамотен, порой изыскан и колоритен. Есть интрига, которая держит 
читателя в напряжении и не даёт закрыть книгу, скучая и засыпая 
уже на второй странице. 

Можно без скидок сказать, что ему удаются словесные 
портреты. Возьмём, к примеру, очерк «Вольф Мессинг». Вот 
портретное восприятие автором экстрасенса: «Седая шапка ещё 
пышных и вьющихся волос. Широколобый, черноглазый, с чуть 
горбатым носом. Лицо – треугольное. Взгляд нервный, 
беспокойный… Я посмотрел на него, он был мокрый, на его носу 
висела маленькая капелька пота… Вольф Мессинг был страшен в 
этот момент. Разгневан, растрёпан… Было хорошо видно, как ноздри 
у него широко раздувались, прокачивая воздух, словно у легавой 
собаки, делающей стойку… Он весь был - закрученная пружина, 
сгусток какой-то нечеловеческой энергии…».  

Коль оговорился об «ещё», остановлюсь лишь на некоторых, 
на мой взгляд, неточностях и огрехах, коими изобилуют современные 
провинциальные книги, выпущенные, зачастую, без должной 
редакторской правки. А у самого автора, даже грамотного и 
искушенного, – «глаза заиливаются». 

Некоторые очерки и рассказы («Три медведя», «Космонавт 
Леонов…», «Вор») грешат избыточной описательностью и деталями, 
которые, может быть, дороги автору – как воспоминания чего-то 
хорошего и значительного,  но мало играющие на интригу и развитие 
сюжета. 

Нередко можно обнаружить в текстах профессиональные 
огрехи, когда в пределах предложения, абзаца, или рассказа 
встречаются повторы. Так, в очерке «Вольф Мессинг» на стр. 15, в 
предпоследнем абзаце из четырёх строк, местоимение «это» и его 
производные встречаются пять раз. А фразу «Мессинг был страшен 
в этот момент» видим  на страницах 19 и 20. 
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Вызывает недоумение в перечислительном ряду название 

игральной карты: «Туз, десятка, королева…»(с. 16). Что это за 
«королева» в карточной колоде, если у неё есть общепринятый 
термин «дама»? А встречающиеся по несколько раз на каждой 
странице текста «то ли» - напечатанные то вместе, то раздельно, то 
через дефис? 

Увидел ли автор нашу жизнь такой, какова она есть, в её 
повседневности и многогранности? Несомненно – насколько 
возможно  это увидеть или почувствовать неординарному  человеку. 

Осознал ли её? Бесспорно – на то он и художник слова. 

Сделал ли эту жизнь совершенней, а людей лучше?  Показал 
ли пути усовершенствования? Как знать… Несомненно одно: 
заставил читателя хотя бы чуть-чуть приостановиться, осмотреться, 
сопоставить, призадуматься. Ведь, по сути, все мы пребываем между 
«уже» и «ещё». И, оглянувшись на уже, - вдруг да сможем ещё что-
то сделать лучшего или не совершить худого. 

Рецензия была опубликована в журнале «О.К.» (2008 г., № 5)  

 

ЧУДЕСА ПОД НОВЫЙ  ГОД 
(О книге Александра Хохлова «Про девочку 

Лизу, собаку Батяню и ёлку Наташу») 

Сказки – особый жанр литературного творчества. Их истоки 
находятся в мифах и легендах, былинах и сказаниях, преданиях и 
апокрифах – как изъявление воли народной в победе добра над злом, 
светлого над тёмным, мудрости над глупостью, как вера в торжество 
справедливости и надежда на лучшую жизнь и долю. Облачить даже 
такие народные сказания в современную литературную форму дано 
далеко не каждому писателю, а лишь избранным, каковыми, к 
примеру, являлись у нас на Руси А.С. Пушкин, В.Ф. Одоевский, П.П. 
Ершов, М.Е. Салтыков-Щедрин. Из более позднего времени можно 
назвать Павла Бажова, Алексея Толстого, Сергея Михалкова.  

Создать же оригинальную авторскую сказку ещё сложнее, 
чем переложить уже известные сюжеты, существовавшие в формах 
устного народного творчества. У нас становилось это под силу таким 
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мастерам пера, как Юрий Олеша, Евгений Шварц, Николай Носов, 
Лазарь Лагин, Эдуард Успенский, Борис Заходер. 

Кузбасская литература в советский и постсоветский периоды 
не является в этом плане исключением. В жанре авторских сказок 
успешно пробовали свои силы Зинаида Чигарёва, Юлия Лавряшина, 
Игорь Петров, Александр Брюховецкий. Этот ряд сегодня по праву 
дополнился Александром Хохловым, выпустившим совсем недавно 
две книжицы сказок: «Лесной народец» и «Про девочку Лизу, собаку 
Батяню и ёлку Наташу». 

Последняя книжка представляет собой новогоднюю повесть-
сказку. Кому она адресована? Думаю, что детям дошкольного и 
младшего школьного возрастов. А нужны ли современным 
компьютерно-продвинутым детям такие сказки? Отвечу без 
колебаний и однозначно: нужны и даже необходимы. И, прежде 
всего – именно своими культурно-национальными традициями. Ни 
для кого не секрет, что наши отечественные сказки отличались и 
должны отличаться от современных забугорных «Гарри Поттеров» и 
«Властелинов колец» своим национальным колоритом - с 
непременной добротой, торжеством светлого и человечного. 

Новогодняя сказка А. Хохлова «Про девочку Лизу…» именно 
такова. Хотя строгому критику, при желании, можно упрекнуть и её, 
и автора в некой бесхитростности и отсутствии закрученных 
сюжетных линий и даже в бесконфликтности. Зато в ней имеется 
другое. 

Помните известную мораль-присказку: «Сказка ложь, да в 
ней намёк: добрым молодцам урок!»? Попробуем подойти к этой 
сказке именно с точки зрения приведённой «морали». 

Автору новогодней сказки удалось создать свой сказочный 
мир – подобно Зазеркалью, куда попадает небезызвестная девочка 
Алиса. Правда, здесь немного попроще. Канун Нового года. Вполне 
реальная семья: папа (Папик), мама (Мамик), девочка Лиза и 
проживающая в их квартире собака фокстерьер Батяня. И живут они 
во вполне узнаваемом городе и даже доме, на фасаде которого 
крупно  изображен профиль-автопортрет Пушкина,  в обычной 
благоустроенной квартире. Не напоминает ли всё это так любимый 
всеми детьми и взрослыми наш мультик «Каникулы в 
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Простоквашино», где тоже есть мама, папа, мальчик дядя Фёдор, кот 
Матроскин, собака Шарик? 

И вот, в этой реальной семье и квартире под самый Новый 
год происходят самые настоящие чудеса. Оживают ёлочные игрушки 
– точно так же, как оживают литературные персонажи из книжек, 
стоящих на библиотечных полках, в сказке Василия Шукшина «До 
третьих петухов». А начинается всё с того, что Папик принёс с 
морозного балкона обычную ёлку и поставил её в ведро с налитым в 
него вишнёвым соком. Ёлка, выпив весь сок из ведра, вдруг оживает, 
произносит слова и даже называет себя девичьем именем Наташа. В 
комнату приносят в больших коробках ёлочные игрушки для того, 
чтобы нарядить Наташу. Девочка Лиза извлекает из коробок по 
очереди игрушки, и они тоже оживают и принимаются говорить.  В 
этом деле девочке Лизе помогает говорящая собака Батяня, которая 
награждена за поимку воров в городе медалью сто десятой степени. 

Среди игрушек-персонажей сказки: Петушок, Поросёнок, 
Клоун, Колобок, зелёный Шар-пересмешник, двугорбый Верблюд, 
Филин, Белочка, Корова, Слонёнок, китайский Дракончик, Крокодил 
из Африки, Бегемотик, Часы-будильник и, конечно же, Дед Мороз со  
Снегурочкой. 

Каждая игрушка персонифицируется, как внешне, так и 
содержательно. Зримость игрушкам придает описание их внешности: 

- «Большой серебряный Филин с маленькими оранжевыми 
блюдечками красивых грустных глаз и сильными когтистыми 
лапками»; 

- «Белочка с коричнево-дымчатым хвостиком и чёрными 
кисточками  на кончиках ушей, держащая в лапках мешочек 
кедровых орешков»; 

- «Слонёнок – из тёмно-зелёного бархата. Ушки его 
напоминают два маленьких лопушка, хвостик смешно загнут 
крючком»… 

Для чего всё это? Да потому, что автору сказки – 
профессиональному педагогу-психологу прекрасно известно о 
конкретно-образном восприятии детьми  окружающего их мира. Так 
им гораздо проще поверить и погрузиться и в сказочный мир. 
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Конкретно-образное описание каждой игрушки дополняется и их 
характерными атрибутами, пусть и сказочно традиционными: Лиса – 
хитра, Заяц – трусоват, Филин – мудр, Кролик – дотошен, Белочка – 
мила и щедра… Достигается это в сказке как через речевые 
характеристики персонажей, так и через их поступки. 

С извлечением из коробки каждой следующей игрушки 
происходит не просто знакомство с нею, а процесс ненавязчивого 
познания ребёнком-читателем или слушателем реального мира, пусть 
и через сказку. Это ли не «добрым молодцам урок!»? Так, Слонёнок 
рассказывает о своей родине Индии, где очень много коров - гораздо 
больше, чем петухов, собак и бегемотиков. Двугорбый Верблюд 
жалуется, что на его родине, в пустыне, им пугают маленьких детей – 
из-за второго горба. Зелёный Шар – пересмешник и дразнилка 
показывает лишь того, кто в него посмотрится, как в кривое зеркало.  

Добрый, но трусливый маленький Мышонок – из мягкой 
фланели, ушки, щёчки и кончик носа розовые, курточка синяя, 
штанишки зелёные – всё время вертится на ветке, не зная, кому же 
подарить свой букетик из алых роз, потому, что букетик всего один, а 
соседей много. Зато щедрая белочка угощает всех своими орешками 
из мешочка,  так как орешков хватает на всех… 

А вот в этих поступках мы уже сталкиваемся ещё с одним 
педагогическим приёмом: воспитанием нравственности, что 
ставилось во главу угла и многих русских народных сказок. 

Познавательно-воспитательный колорит авторской сказки А. 
Хохлова придаётся ещё одним довольно удачным приёмом: игрой в 
загадки-отгадки. В такую игру, несомненно, будут вовлечены не 
только сказочно-ёлочные персонажи, но и сами дети, читающие, или 
слушающие эту сказку. 

Приведу лишь несколько таких загадок-отгадок: 
«Чтобы всё было точь-в-точь, 
Кружат день они и ночь - ?» 
«Если этот зверь бежит,  
То земля под ним дрожит, 
На носу огромный рог. Кто же это?» 
«Спрячет голову от страха –  

Вот и дом. Кто - ?»  
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Следует заметить, что здесь автор проявляет себя не только 

как сказочник-прозаик, но и как поэт, при этом – детский. Стихов в 
сказке довольно много. Встречаются и вовсе неплохие, вроде этого, 
удачно использующего приём аллитерации. Устами Поросёнка 
звучит стишок: 

«Чушь поросячья ужасней, 
Чушь поросячья чушастей 
Чуши обычной собачьей…» 
На что мудрый Филин изрекает почти что в рифму: «Чужая 

чушь всегда чушастее!» 

Даже правилам ударения – и тем в сказке  своё место. 
Крокодильчик задаёт всем загадку: 

«Кто лежит на берегу, 
Глиной весь обмазанный, 
А укусит за ногу – 
Мало не покажется?» 
«Только правильно не «за ногу», а «за ногу», - поправляет 

девочка Лиза. Девочке Лизе в этой сказке вообще отводится особая 
роль – наставницы и судьи, как наиболее грамотной и старшей.  

Автор сказки - психолог-моралист, ненавязчиво, исходя из 
ситуации, через девочку Лизу даёт наставления, как нужно себя вести 
в гостях, точнее – на новогоднем празднике. Делается это в виде 
правил, которым дотошный Кролик присваивает даже порядковые 
номера. Так, первое правило поведения на ёлке: не говорить друг о 
друге плохо. Следующее: можно высказывать любые мысли, кроме 
злых. Третье правило: уважение каждого ко всем присутствующим. 
Четвёртое: поделился с другом – стал добрее. Кстати, это правило 
этикета очень даже хорошо проиллюстрировано в главке «Бегемотик 
и полконфеты доброты», где ёлочный Бегемотик делится половинкой 
своего приза  - шоколадной конфетой с малиновой начинкой – с… 
Волчонком, становясь добрее. Пятое правило: общее согласие. 

Несколько неожиданными выглядят в повести-сказке эпизоды 
со спящими Дедом Морозом и Снегурочкой, которых нужно 
разбудить, чтобы все игрушки получили свои новогодние подарки. 

Следует отметить и ещё одно достоинство этой книжки: её 
издательское оформление. Прекрасная цветная обложка с добрыми и 
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весёлыми персонажами так и напрашивается, чтобы эту книгу взяли в 
руки и раскрыли её. Полтора десятка цветных иллюстраций, 
выполненных художником В.Т. Илиндеевым, делают эту книжку ещё 
привлекательнее, особенно для её маленьких читателей. Да и издана 
книга на толстой цветной бумаге. 

И ещё раз о педагогическом аспекте. Не без нравственно-
познавательной подоплеки  написаны сценки о местном (ёлочном) 
времени и времени общем (реальном). А ещё о том, что если 
привязать стрелки часов, то Новый год может никогда и не 
наступить…  

А вот тут уже и взрослым призадуматься есть над чем: а 
вдруг да это и есть та самая вторая половинка сказочной морали про 
«добрым молодцам урок!»? Или и впрямь: чужая чушь лишь всегда 
чушастее? 

Июнь 2009 г. 

 

 

 

ДЕСЯТЬ  ВЕЧЕРОВ ПОСТОВОГО МИЛИЦИОНЕРА 

( О книге Геннадия Дырина «Отдельный батальон») 

Не будем лукавить: у большинства из нас, рядовых 
российских граждан, отношение к «родной милиции», которая «меня 
бережёт» далеко не радушное. А о тех, кого повседневно встречаем 
на улицах вечернего города – в униформе, с рацией спереди и 
«демократизатором» с наручниками на боку,- и вовсе негативно-
стереотипное. Презрительное «мент» шлейфом  тянет за собой и 
представление об их деятельности: подберут и оберут! И не дай бог 
возмутиться или оказать сопротивление – как пить дать – битым 
окажешься, да ещё и в кутузке. Правда, это касается не всякого: 
бомжа или проститутку с наркоманом трогать не будут – 
зафиксируют своё внимание на подвыпившим, прилично одетом 
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человеке… Патрульный постовой – едва ли не ступенькой выше в 
нашем представлении, чем узаконенный дорожный «рэкетир» - 
гибэдэдэшник. Совсем иным увидит спектр патрульно-постовой 
службы тот, кто откроет, поначалу хотя бы из любопытства, книгу 
Геннадия Дырина «Отдельный батальон». Это – первое печатное 
литературное детище бывшего патрульного милиционера. 

Новое имя в литературе – всегда загадка для читателя, тем 
более, коллеги по перу. Тут – и любопытство, и настороженность, и 
недоверие, и осторожность в оценках… К тому же, милицейско-
детективная тематика уже вроде как и в «зубах навязла». Не слишком 
ли много у нас развелось всяких там марининых, дашковых, 
донцовых, кивиновых, ворониных на книжно-литературном рынке 
России? Да и у нас в Кузбассе есть свои авторы: В. Рудин, И. 
Перепелица, А. Имгер, В. Неунывахин, С. Павлов, Туманов… А тут 
ещё и какой-то Дырин объявился…  

Но не торопитесь валить всё в одну кучу. Возможно, и я 
обошел бы стороной и эту книгу, и самого автора, кабы не оказалась 
она с персональным автографом в моей домашней коллекции. Бегло 
выхватив несколько страниц наугад, по дороге домой в маршрутке, 
понял: а ведь автор-то – не из графоманов. Да и сам он произвёл 
первое впечатление далёкое от милицейского стереотипа: 
эрудирован, начитан, образован, язычок - что бритва; имеет на 
многое, в том числе и на литературу местных авторов, своё мнение, 
свои аргументированные суждения. Разве что чуть-чуть перебирает в 
самоуверенности и некотором шапочном панибратстве. Но ведь – на 
то и мент! Хотя и бывший. Да и нынешнее социальное положение 
тому способствует – казачий атаман! 

Не скрою, сначала у меня даже появилось некоторое желание 
«щёлкнуть его по носу», как начинающего автора. А потому дома 
уже приготовил ручку с чистыми листами бумаги для своих пометок, 
дабы по ходу чтения делать замечания относительно огрехов и ляпов, 
коими грешит в изобилии нынешняя местническая литература. И к 
удивлению своему, и даже какому-то первоначальному раздражению 
– не находил эти самые «ляпы» и «огрехи». Точнее, почти не 
находил. Потом и вовсе перестал их замечать и обращать на них 
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внимание. А, прочитав от начала до конца всю книгу «Отдельный 
батальон», объёмом почти в 400 страниц, появилось всё же желание 
кое-что сказать о ней. 

Во-первых, в качестве объекта выбран не традиционный, 
модный и заранее выигрышный мент-опер, следователь, прокурор, 
адвокат или судья, а рядовой патрульно-постовой службы. 
Согласитесь, эта сфера милицейской деятельности, хоть и на виду у 
всех обывателей, однако в литературе не так часто муссируется. Во-
вторых, о жанре книги Геннадия Дырина. Это – и не роман в 
классическом варианте, и не собрание очерков или рассказов на одну 
тему, и не повесть, и не эссе. Мне даже трудно определить её по 
жанровой чистоте. Встречается здесь на протяжении всех 400 
страниц мелкого шрифта единый главный герой – Виктор Драчёв, за 
пять лет выросший из начинающего рядового милиционера до 
старшины, командира отделения и даже «замка» - заместителя 
командира взвода отдельного батальона патрульно-постовой службы. 
Присутствуют здесь и его коллеги – постовые, водители «бобиков» 
Лесков и Залесный, командир взвода лейтенант Архипов, командир 
батальона майор Вербило. Не говорю уж про преступников и 
правонарушителей – их тут в изобилии, всяких мастей. 

Тем не менее, книга имеет свою  структуру. Состоит она из 
десяти глав (этакое подобие «декамерона» или «декалога»), каждая 
из которых посвящена одному яркому дню (точнее – вечеру) из 
жизни патрульного постового Виктора Драчёва и его товарищей. 
Мало того, в каждой из глав бытописуется одно или несколько 
типичных и характерных видов правонарушений и даже преступных 
деяний, с коими приходится сталкиваться  и иметь «дело» этим 
самым патрульным постовым.  И куда там нашумевшему 
популярному фильму пятидесятых годов «Улица полна 
неожиданностей» до этого прозаического «декамерона» Геннадия 
Дырина - из жизни уже иного поколения – восьмидесятников! 

Каждая глава, объемом на большой рассказ или маленькую 
повесть, без лукавого мудрствования обозначена порядковым 
номером «вечера»: «Вечер первый», «Вечер второй»… «Вечер 
десятый». И на протяжении всех этих «вечеров» отчётливо видно, 
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как происходит метаморфоза, профессиональный рост главного 
героя. И, как уже упоминалось, каждый «вечер» освещает какой-либо 
из спектров патрульно-постовой службы – через её негативных 
персонажей и правонарушения. 

Патрульный постовой – это «до-опер», «пред-следователь». 
Это – первый, кто сталкивается вплотную с правонарушителями и их 
жертвами. Это – первый, кто идёт по «горячим следам» преступника. 
Это – первый, кто может ещё пресечь преступление, оказать 
сопротивление преступнику и даже задержать его, кто оперативно 
оказывает первую медицинскую помощь жертве преступника. При 
этом постовой «мент» сам нередко оказывается пострадавшим от рук 
преступника. Каждый из «вечеров» -  вполне завершенное и даже 
самостоятельное повествование. Здесь присутствует всё, характерное 
для художественной прозы: завязка, конфликт (в виде самого 
преступления, преступника, его жертвы), детективная интрига и 
развитие сюжета (раскрытие преступления) и  финал-развязка – как 
неизбежное возмездие - задержание преступников. 

Исходной канвой каждого «вечера» является наряд-задание 
на патрулирование. Даётся оперативная обстановка, разбивка на 
патрульные группы и маршруты патрулирования. Как бы 
мимоходом, автор вводит читателя в изменения личной жизни 
«наших» героев-ментов, и в первую очередь – Виктора Драчёва. А в 
быту – они далеко не паиньки, со многими человеческими 
слабостями: и выпить могут, и матерные слова им ведомы, и жильём 
не избалованы, и  с женщинами у них всё, как у обычных людей, и на 
семейной ниве – по-разному… 

Завязкой интриги является сигнал о каком-либо 
правонарушении в пределах маршрутов патрулирования. А это: 
уличные хулиганства, пьяные дебоши, семейные скандалы, 
наркокурьерство, угон автотранспорта, «гоп-стопничество», срывы 
дорогих шапок, квартирные кражи, грабежи магазинов и касс, рэкет, 
растление малолетних, уличная проституция, изнасилование, 
поножовщина, убийства… 
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Таким образом, каждый «вечер» представляет своеобразный 

рассказ об одном или нескольких таких преступлениях и 
правонарушениях – и впрямь, некое подобие «Декамерона» 
Боккаччо, а ещё ближе – повествований из «Пира во время чумы» 
А.С. Пушкина – только совсем  иной тематики. 

Стилистической особенностью «Отдельного батальона» 
Геннадия Дырина является ещё и то, что в каждом из «вечеров» 
помимо преступления и его раскрытия немало места отводится и 
самим преступникам, таким разным и уникальным. А это – не 
инопланетяне и даже не иностранцы  - наши люди, граждане нашей 
страны. Социальный спектр таких правоотступников настолько же 
широк, как и сами преступления: бомжи, опустившиеся пьяницы, 
лоботрясы-недоросли, малолетние проститутки, наркоманы, 
наркодельцы, несостоявшиеся творческие личности, 
закомплексованные индивиды, случайно втянутые в «дело», рабочие, 
студенты, рецидивисты, армейские служащие и даже преподаватели 
вузов и научные работники… И каждому такому правоотступнику 
предпослана его предыстория: достаточно подробно, ненавязчиво, 
по-человечески сочувственно. Получается, как бы рассказ в рассказе. 
Да и не по одному. И встает уже перед читателями не просто 
преступник, а человек, пусть и опустившийся, пусть и преступивший 
нормы общественной жизни, пусть и злодей или даже убийца, но у 
которого было и детство, и родители, и друзья, и любимая девушка, и 
свой дар-талант. Несомненно, и то, что привело его на преступную 
тропу… А это, согласитесь, не менее интересно и важно, чем само 
преступление.  Есть, есть тут что-то и от самого Ф.М. Достоевского, 
пусть и не в такой глубинной психологической философичности. 

Место действия книги, за исключением Москвы (в одном из 
«вечеров») и загородного пионерлагеря, - некий сибирский 
областной город с тривиальным названием Лесосибирск, в котором 
легко узнаётся Кемерово, с его улицами, парками, скверами, 
магазинами, кинотеатрами, ресторанами и пивнушками – времён 
восьмидесятых годов прошлого столетия. Это – именно те самые 
годы, когда наш автор в двадцатилетнем возрасте и служил 
патрульным постовым. Так что всему описанному безоговорочно 
веришь. Если тут и присутствует вымысел, то скорее для достижения 
литературно-художественных целей. Да и описано всё достаточно 
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ярко, колоритно, грамотно, правдиво и даже профессионально. Не 
забывайте и о том, что это – лишь первое печатное  произведение 
«молодого» автора, даже если самому автору уже под пятьдесят лет. 

Теперь об огрехах и некоторых, на мой взгляд, просчётах 
автора и его книги. Само название «Отдельный батальон» не 
раскрывает всей полноты деятельности - именно на уровне 
батальона, как самостоятельного милицейского подразделения. Всё 
дано лишь с позиций пары патрульных постовых, отделения, в 
лучшем случае – взвода. Невыразительны и  названия глав книги. 
Можно и даже нужно было поискать более удачные художественные 
формулировки для каждой главы. 

Может быть, и не основное, но книга грешит редакционно-
издательской безалаберностью. Компьютерный набор выполнен 
непрофессионально. Тут и не пахнет какой-либо грамотной вёрсткой. 
Приводимые диалоги частенько даны  в единой строке, без 
общепринятых для художественной прозы красных строк и дефисов. 
Частенько не выделяются абзацы, слитно напечатано по несколько 
слов. Нет строчных пробелов между отдельными самостоятельными 
фрагментами текстов, что затрудняет восприятие содержания и 
переход от одной сюжетной линии к другой. По всей книге – обилие 
грамматических ошибок – на уровне элементарной орфографии; 
режет глаз повсеместное «сначало», неправильное употребление 
глагольных суффиксов с окончаниями (-ться, -тся), тавтология, 
вроде «визуально видел» (стр. 17) и очень многое другое.  

Не иначе, как к корректурной недоработке, следует отнести и 
следующие ляпы: так, в «Вечере десятом», на стр. 349 и 
последующих, отрицательный персонаж Фомичёв через раз имеет 
имя либо Филя, либо Толя, а милицейский водитель сержант Сергей 
носит фамилию то Лесков, то Залесный.  

Встречаются и географические неточности. На стр. 86 вдруг 
мы делаем открытие, что  река Томь несёт свои воды в  Тихий океан, 
а в сибирской тайге растёт жень-шень (стр. 193). Есть и 
хронологические несостыковки. Тот же Драчёв – в раннем «вечере» 
уже старший сержант  или даже старшина и командир отделения, а в 
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более позднем – опять лишь в сержантах и даже рядовых 
патрульных. 

Перенос из сферы реального в сферу художественно-
желаемого можно считать и описание на стр. 192 стола Мефодиных – 
такое изобилие и разнообразие блюд было позволительно разве что 
дяде Гиляю – писателю-гурману конца 19 века, и то не на 
крестьянском столе, а в московском ресторане.  

Из этого же гипертрофированного перебора реального можно 
считать и финальную сцену «Вечера первого», где молоденький 
необстрелянный милиционерик Витя Драчёв, пусть и вчерашний 
морпех, физически расправляется с двумя взрослыми 
наркокурьерами при их задержании, один из которых – бывший 
мастер спорта по боксу. В «Вечере втором» после бурных событий с 
задержанием угонщиков автомашины-иномарки, стрельбой, 
автокатастрофы с двумя смертями – наш герой преспокойненько 
засыпает в «бобике» на обратном пути. Вот это нервы! Прям, как в 
забугорном боевике! Только тут – уже наш супермен-супермент - в 
погонах сержанта милиции! 

Или ещё из сферы малоубедительного и даже 
антипедагогического. Любящий сынок, 16-летний оболтус, из  того 
же «вечера», в разговоре с мамочкой, выдаёт ей: «Заткнись, дура!... 
всю харю расколочу тебе… пасть не разевай…» Ещё пример, в 
«Вечере третьем» два рядовых постовых мента, в ресторане 
задерживают подвыпившего и прихамевшего милицейского 
капитана, при этом избивают его и даже рвут милицейское 
удостоверение. И это – при милицейской-то, болезненно 
преувеличенной и извращенной субординации и чинопочитании?! К 
тому же, данная (прямо скажем, побочная сюжетная линия) так и не 
нашла своего логического завершения. 

Чего греха таить, наш русский мат уже давно перестал быть 
осуждаем общественной моралью, прочно вошел во все сферы 
социума, в том числе и в среду несовершеннолетних, в семейный 
быт, в сферу интеллигенции и работников правопорядка. 
Паразитической гидрой, метастазами разрастается он и на страницах 
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художественной литературы. Уж чего доброго, а ненормативной 
лексики на страницах «Отдельного батальона» - в избытке! Как и 
«фени». Не думаю, что это является достоинством книги. И как 
человек, имеющий профессиональное библиотечное образование, я 
бы ни в коей мере не рекомендовал эту книгу для школьных и 
массовых библиотек. Возможно, это – всего лишь «детская болезнь» 
начинающего автора, а не его стилистическое кредо. Дай-то Бог. Ибо, 
русский язык поистине «могуч и велик» и без подобных 
выразительных средств. 

Избыточно-перегружены некоторые «вечера» либеральными 
вкраплениями второстепенных сюжетных линий. Они отвлекают от 
восприятия основного, тормозят развитие и экспрессию главной 
темы. Тем более – во время погонь и преследований. Особенно этим 
грешит «Вечер девятый». Там столько всего, что не в состоянии 
выделить и уловить самое важное. Путаешься в персонажах и даже 
забываешь, о  чём шла речь вначале. 

Полагаю, что перечисленные, на мой взгляд, недостатки 
следует отнести не столько к содержанию, сколько к редакционно-
издательской поспешности и стремлению автора как можно скорее 
увидеть своё детище напечатанным. Хочется верить, что в 
кузбасской прозе появился довольно самобытный и интересный 
автор – Геннадий Дырин, книги которого будут читаться с 
увлеченностью различными слоями читателей. 

Статья напечатана в газете «Кузбасс» 31 марта 2006 г. 

 

 

ЗА  МЕСТО  ПОД  СОЛНЦЕМ 

(О  книге Геннадия Дырина  «Интернат») 

Книга Геннадия Дырина «Интернат», изданная в 2007 г. 
фирмой «Полиграф» города Кемерово, по своему объему и 
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содержанию претендует на роман (424 стр. формата А-5). По 
стилистике и подаче материала книгу, скорее всего, следует отнести 
к документально-автобиографической прозе. Этот вид прозы в 
последнее время получает всё большую популярность среди 
читателей. Наиболее ярким представителем этого направления, мне 
думается, является Виктор Астафьев со своим «Последним 
поклоном». 

Имея документальную основу, данный вид прозы использует 
для наибольшей изобразительности и выразительности все приёмы 
художественного произведения, отличающегося, тем не менее, от 
мемуаров. Если мемуары – предельно приближены к реальным 
событиям, излагаемым конкретным очевидцем, то документально-
автобиографическая проза допускает вымысел, перенос желаемых 
автору качеств на создаваемые персонажи, прототипы которых ими 
могли и не обладать. 

В книге 9 глав – относительно самостоятельных и 
взаимосвязанных едиными персонажами и местом действия. 

Итак, в основу повествования романа «Интернат» положена 
судьба мальчика, оказавшегося в силу сложившихся жизненных 
обстоятельств в школе-интернате, очень напоминающем обстановку 
детского дома. 

Время действия – ориентировочно – 60-70-е годы прошлого 
столетия. Место действия – СССР, Камчатка, Петропавловск-
Камчатский. 

Главным персонажем (героем) романа является мальчик Витя 
- наполовину русский, наполовину кореец (по отцу). Декларируемое 
советским строем национальное равенство и братство в СССР – уже с 
первых страниц книги даёт трещину. Мальчику на всё время 
действия романа приклеивают кличку Кореец, соответственно – и 
отношение к нему со стороны окружающих его людей (в основном – 
детей: ровесников, старших по возрасту) – как к некоему инородцу. 
Это – одна из проблем романа. 
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Вторая проблема – семья, в которой, помимо смешанно-

национальных отношений, ярко проступают пьянство и распутство 
со стороны матери. Отец-кореец не выдерживает пьяных загулов, 
измен и оскорблений своей жены, предпринимает попытку в 
состоянии аффекта зарубить её и – попадает за решетку. Безработная 
пьянчуга-мать отдаёт своего восьмилетнего сына на попечение 
государства – в школу-интернат. И – практически на восемь лет 
забывает о нём.  

Третья проблема – воспитание в условиях заорганизованного 
учреждения: быт, взаимоотношения с воспитанниками и 
воспитателями. 

Попав в интернат, мальчик вынужден отстаивать своё место 
под солнцем – как интеллектуально, так и физически. Детская 
жестокость, граничащая с садизмом, перенесённая из повсеместного 
лагерного быта страны советов – одна из основ и взаимоотношений 
воспитанников интерната. С первого по восьмой класс, на 
протяжении восьми лет, автор книги ведёт читателей за своими 
взрослеющими героями. 

Подобная тема – не совсем уникальна и оригинальна. 
Примером тому может служить всё тот же Виктор Астафьев, с его 
замечательной повестью «Кража». А начало ей, пожалуй, положено 
ещё самим Макаренко в «Педагогической поэме». Можно привести и 
ещё ряд примеров («Республика «ШКИД», «Атаман Пузырь» и т.п.) 
Новизна этой книги несколько в ином – в ракурсе подачи материала. 
Так, если у Макаренко на первое место выдвигаются педагоги и 
методики воспитания и перевоспитания беспризорников, то у 
Геннадия Дырина – сами воспитанники-интернатовцы, или, как 
повсеместно их дразнили – «инкубаторские».  

Интернат, как социальный институт 60-80-х годов, ведом и 
лично мне, родившемуся и выросшему в небольшом сельце из 
спецпереселенцев, где была лишь начальная школа. И после её 
окончания, чтобы продолжить учёбу, нужно было уезжать из дома в 
село, где находилась средняя школа, а при ней – интернат – 
своеобразное общежитие для учащихся из соседних деревень.   
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Разновозрастной конгломерат интерната, состоящий, чаще 

всего, из детей с искалеченными судьбами – это некий единый 
организм – со своими законами, порядками и неписанными 
правилами. Быт, взаимоотношения со сверстниками, младшими и 
старшими воспитанниками; с учителями и воспитателями, а также с 
местными «городскими» - всё это находится в центре романа 
Геннадия Дырина. И только прошедшим такую жизненную школу 
ведомо особое чувство – интернатское братство! Мало ли что 
может быть между собой, между «своими»: и «прописка», и драки, и 
кражи. Но не дай Бог кому-то из местных или городских тронуть 
интернатского. Тут же клич: «Наших бьют»! И все, как один – на 
защиту обиженного! 

Роман читается увлечённо, его автор не лишен творческой 
одаренности, да и уже некоторых писательских навыков. Геннадий 
Дырин умеет выстроить сюжет, развить тему, показать в динамике 
своих героев, обострить социальные проблемы, вскрывая, как 
положительное, так и негативные моменты жизни общества в 
указанное время. 

Очень интересной, познавательной, да, пожалуй, и наиболее 
сильной является первая глава романа «Родители», где описывается 
предыстория героя. «Русские» корейцы – кто они? Откуда взялись? 
Каковы их обычаи, кухня, нравы? Нельзя сказать, что и тут Г. Дырин 
является абсолютным первопроходцем. Ярчайшим представителем 
этой национальности в советской литературе  является прозаик и 
драматург-семидесятник Анатолий Ким (с его экранизированной 
повестью «Луковое поле» или романом-фэнтези «Посёлок 
кентавров»)! Не следует забывать и о талантливейшем поэте и барде 
Юлии Киме, барде Валерии Паке или самобытнейшем певце и 
композиторе Викторе Цое.  

А чего только стоят в романе описания церемонии 
изготовления национального блюда кукси, капусты - чимчи, или 
отголоски  почти ностальгически-забытой песни «Ореран, Ореран»!  

Не оставляет равнодушным и повествование о мытарствах 
восьмилетнего мальчика с матерью среди пьяниц-забулдыг и 

247



 
собутыльников, вроде Нинки-Лошади и Жилина. Всё это можно 
вполне дать и отдельным самостоятельным материалом – по объёму 
приближающимся к повести (88 стр.)! Я бы даже порекомендовал, с 
некоторыми редакторскими правками, напечатать это в журнале. 

Вместе с тем, следует сделать и некоторые критические 
замечания, касающиеся этой книги. 

Прежде всего, не совсем чётко обозначено время, 
происходящее в романе. То ли это конец 50-х, то ли середина 
шестидесятых, то ли уже семидесятые годы. А это – очень важно. 
Каждое пятилетие, не говорю уже про десятилетие того времени, 
имело свои яркие и неповторимые особенности и узнаваемые детали. 
Здесь всё это размыто, затушевано. 

Перейдём к  адресату. Кому адресована книга, на кого 
рассчитана? Казалось бы, в первую очередь (коль героями её 
являются дети и подростки) на детского читателя.  

Тогда уместна ли здесь ненормативная лексика? Не буду 
голословным. Герои книги, восьми-пятнадцатилетние дети, мало 
того, что курят, пьют пиво, сами изготавливают и употребляют вино 
и даже водку, рано познают детский секс и проституцию – матерятся 
совсем по-взрослому.  

Да, такое и в настоящее время наблюдается повсеместно в 
среде молодёжи. Но стоит ли это переносить в художественную 
прозу, адресованную детям? Примеры? Да,  на вскидку, россыпью по 
страницам романа: «гондон ты штопанный», «ох…ел, мудак 
старый!», Да пошла ты на х…», «Зае…ла! Вали отсюда, говно в 
обмотках»…  И это – из уст детей. При чём, посылают они туда не 
только своих сверстников, взрослых, но  и даже педагогов с 
воспитателями. 

Всем, с малолетства, прекрасно известно, что у каждого 
человека есть жопа, да и не только эта часть тела или иной половой 
орган. Что же, теперь на каждой странице, во всеуслышанье  писать и 
кричать об этом?! На то и художественная литература, на то и  наш 
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богатый русский язык, чтобы при необходимости изобразить всё это 
иными средствами и словами. 

Не смотря на кажущуюся повествовательную лёгкость автора, 
мне думается, ему ещё предстоит немало потрудиться над речевыми 
характеристиками своих героев. Диалоги, как и в любом романе, 
просто необходимы. Они не обезличивают, а дорисовывают 
индивидуальность каждого персонажа. Тем белее, если персонажи 
показаны в возрастной динамике. Согласитесь, что словарный запас 
первоклассника значительно отличается от заканчивающего среднюю 
школу. Не говорю уж про информационно-интеллектуальный 
уровень. Кстати, словарный запас характеризуется и контекстом 
времени. Так, в последней главе «Прощай, Сашка» вполне уместно 
употребление сленговых терминов: «фраера», «чувак», «без бэ»,  и 
совсем из другого времени – «братан», «я за базар не отвечаю», 
«базар закончен»… 

К сожалению, у Г. Дырина в «Интернате» совершенно 
одинаково говорит тот же Витька и в первых главах, и в последних. 

Не личат диалоги и педагогов-воспитателей. Просто 
воровская «феня» какая-то лагерного пахана, а не речь учителя. 
Возьмём, к примеру, главу «Лагерь». Пионерский, разумеется. Туда 
приезжают впервые наши герои после второго класса. Стало быть, им 
по 8-9 лет. 

Прежде всего, несколько фрагментов из того, как они 
разговаривают с пионервожатой – на законное требование навести 
порядок в комнате (стр. 194): 

- Да пошла ты со своей уборкой! Зае…ла!  Вали отсюда, 
говно в обмотках! 

- Ты, ты…- задохнулась она. 

- Паскуда обоссанная… 
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- Ты чё, кобыла, копытами здесь топчешь? Смотри – ох… 

ела… 

Теперь возьмём некоторые монологи одной из 
положительных воспитательниц – Василины Власьевны 
(Пришибаехи), стр. 219), наносящей пощёчины директору(!) лагеря: 

- Ах ты, боров недорезанный!- она ударила директора, что 
ладонь зажгло.- Получи добавки! 

Она же, ему же (стр. 228): 
- Индюк надутый, дать бы тебе ещё раз в морду… Баран 

толсторожий. 

Ещё пример, стр. 267. Директор интерната - пионервожатой (в 
присутствии воспитанников): «Идите, занимайтесь своими делами и 
не фыркайте. Мне ваши климаксальные прибамбасы никак не 
нужны». 

Та же Пришибаеха, разговаривает с мальчиком, который 
видел драку и подслушал о ней готовящейся: 

- Ты подслушал? 

- Я нечаянно. 

-Эх, малыш, что же ты мне сразу не сказал? 

- Доносить нехорошо, так мне мама сказала… 

- Вот уж поистине, не быть тебе Павликом Морозовым… 

Вот это воспитатель! Кстати, созданный имидж Павлика 
Морозова – как честного пионера, в то время ещё не носил 
негативный оттенок, коим наградили его уже в перестроечное время.   
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Ещё пример. В финальной главе, педагог, директор интерната 

Маргарита Павловна, (стр. 417) в присутствии воспитанников, на 
требование отдать нож: 

- Отдай нож, Витя. 

- Не отдам… 

- Ты отдаёшь отчёт своим поступкам? 

- А он? – Витька нарушил молчание. 

- А он меня не е… Чего глаза выпучили? Думаете, я просто 
машина по воспитанию таких идиотов, как вы? 

Не слабо, да?! Таких вот перлов по книге можно обнаружить 
предостаточно. 

Встречаются в романе и ряд неточностей или небрежностей. 
Так, в первой главе, где речь идёт о матери героя, говорится, что она 
– фронтовичка, была медсестрой и имела 8(!) боевых наград. Не 
многовато ли для медсестры, пусть даже и прошедшей всю войну? А 
вот в заключительной главе она сама уже говорит директору школы 
(стр. 421): «Да у меня пять боевых орденов». (Так пять или всё же 
восемь? Неужто – и впрямь – орденов? Или, может, всё же медалей?) 

Гиперболизация вообще присуща Геннадию Дырину. Я уже 
отмечал эту особенность, когда писал о первой его книге «Отдельный 
батальон». Там – обычный милиционер патрульно-постовой службы 
наделяется автором качествами некоего супермена, присущими 
героям зарубежных боевиков и триллеров. Кстати, герой той, первой 
книги носит то же самое имя – Виктор, что и здесь. Можно считать, 
что Виктор-милиционер – это выросший интернатовец Витька 
Кореец. Вполне допустимо. Но, если допустима суперменистость 
для милиционера, отслужившего в своё время в морской пехоте, то 
для 8-10 летнего пацана эти качества, думается – из области 
желаемого, экстраполированного. И причиной, думается, является 
некий развившийся в детстве комплекс: когда обида и невозможность 
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дать должного отпора обидчикам просто захлёстывает детские 
эмоции. И тогда вступает воображение о неком мифическом старшем 
брате, сильном друге или самом себе, готовым заступиться или 
постоять за себя. 

Вот и видим тут Витьку-супермена, дерущегося едва ли не в 
каждой главе – то с целой сворой себе подобных, то с более 
сильными и старшими ребятами, то с местными оболтусами и 
задирами, то даже со взрослыми. Гиперболическая суперменистость 
придаётся мальчику не только в физическом плане, но и в 
интеллектуальном (ну, не пацан – вундеркинд: в первом классе, а уже 
решает алгебраические задачи и примеры, читает «Войну и мир» и 
т.п.) 

В некоторых местах книги сквозит и выпирает некая 
слащавость: как в диалогах между друзьями, так и в описании 
отдельных, якобы, жизненных ситуаций и эпизодов. 

Встречаются фрагменты, в реальность коих поверить никак 
невозможно. Так, в главе, посвященной лагерю, описывается воробей 
по кличке Чувак. Выглядит он этаким ручным попугайчиком, а не 
дикой и очень осторожной птахой. Ну, не верю я, чтобы вольный 
воробей, залетающий с улицы в комнату, проникся доверием к 
пацанам, садился на голову, плечи, давался в руки… К тому же, 
«чувикал», отзываясь на каждую реплику человека. 

У театралов есть очень веский аргумент на игру актёра или 
происходящее на сцене: «Не верю!» Вот и тут, встречаются целые 
страницы или эпизоды, где так и хочется воскликнуть: «Не верю!» Да 
хотя бы и тот пошленький эпизод, в котором восьмилетний 
мальчишка засовывает гвоздь (да-да, в то самое место) спящей 
женщине. Перебор получается, увы. 

К разряду мелких неточностей, характеризующих конкретное 
время, можно отнести очень множество деталей. Так, на стр. 239 
описывается случай, когда потерявшегося в лагере парнишку 
находит человек и отвозит его на своём автомобиле: «Старенький 
«Запорожец» - с пыхтеньем и кряхтеньем двигался по дороге». 

252



 
Казалось бы, ничего подозрительного  в этой фразе и нет. Однако, 
когда же это происходит? Если в шестидесятые годы, то никак 
«запорожец» не мог быть стареньким. Он просто не успел 
состариться, ибо выпуск этих автомобилей начался только в 1960 
году, а до народа дошли они не ранее середины шестидесятых. Ещё 
деталь: шариковая ручка. Прекрасно помню, что в школах (по 
крайней мере, у нас) они появились не ранее 1967 года. Ими не 
разрешали писать даже старшеклассникам, не то, что 
первоклашкам… 

Ещё одна мелочь. На обложке помещена фотография. На ней 
– группа ребят – похоже, именно тех самых «инкубаторских». Судя 
по разномастной одёжке, на ней отражено время не позднее начала 
шестидесятых годов. 

Не может не вызывать претензии и редакционно-
корректорская сторона издания этой книги. Да, в ней гораздо меньше 
ляпов, нежели было в книге «Отдельный батальон». И, тем не менее, 
вряд ли отыщется хотя бы одна страница книги, где не встречались 
бы орфографические и пунктуационные ошибки. Авторедакция, 
возможно, и допустима, ибо справедливо, на мой взгляд, говорил С. 
Довлатов, что  хорошему писателю редактор не нужен, а плохому он 
не поможет. Думаю, что  у Довлатова речь шла прежде всего о  
грамотном писателе, в совершенстве освоившем не только стиль, но 
и русский язык, а он – так коварен и сложен. Нужен, нужен пока ещё 
нам и редактор, и тем более, корректор. 

Хотелось бы пожелать, чтобы в стилистическом арсенале 
прозаика Геннадия Дырина было побольше литературно-
художественного инструментария: эпитетов, сравнений, портретной 
палитры. 

Скорости, с какой Геннадий Дырин пишет свои книги, можно 
только позавидовать. Однако хочется выразить надежду, что 
количество написанного будет соответствовать и качеству 
настоящего писателя-прозаика. 
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В газетном варианте статья напечатана в «Кузбассе» 28 

февр. 2008 г. 

 

В  ОПРОКИНУТОМ  МИРЕ 
( О книге Геннадия Дорогова «Опрокинутый мир») 

Вторая книга кемеровского прозаика Геннадия Дорогова 
«Опрокинутый мир» - серьёзная заявка на своё место в современной 
кузбасской литературе. В ней – восемь рассказов и две небольших 
повести. Признаться, ни одно из новых произведений не дублирует 
первую книгу «Пушистый хвост белки», вышедшую в 2006 году. И 
если первая книга представляла собой, хотя и добротную, но 
подборку «криминального чтива», то в этой автор раскрывается и с 
иной стороны. Замечу, что, судя по датировкам, те и другие его 
творения писались в одно и то же время – с начала 2000 г. и по сею 
пору. 

Итак, о чём новая книга? А вчитайтесь внимательнее в само 
заглавие! Да-да, о том самом нашем времени и  пребывании всех нас  
в перевёрнутом - «опрокинутом мире» более полутора десятков 
последних лет. Казалось бы, пора уже и привыкнуть, приспособиться 
всем к этому самому миру. Сделать это нынешним 15-25-летним 
молодым людям совсем несложно. Им просто не с чем сравнивать, 
они – дети своего времени. Но как быть с теми, кому сейчас по 40, 50, 
70 лет? И уж точнее, чем «опрокинутым миром», нынешнее бытие 
для большинства из них и назвать-то нельзя. 

Читая рассказы и повести Геннадия Дорогова из этой книги, у 
меня невольно возникли ассоциативные параллели с прозой 
замечательного русского писателя-шестидесятника Юрия Казакова. 
С одной стороны, – какой-то особый, невероятно доверительный и 
откровенный лиризм, а с другой - психологический надрыв, 
неустроенность, душевный дискомфорт. И чаще всего, главный герой 
борется сам с собою, как бы раздваиваясь; где добро и зло, живущие 
в нём самом, нравственные начала и благие помыслы вступают в 
борьбу с аморально-запретным, с его внутренним «табу». И всему  
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этому приданы соответствующие  социальный фон и природное 
окружение. 

И если герои книг Юрия Казакова жили в эпоху так 
называемой «оттепели» 50-60-х годов прошлого столетия, то 
персонажи рассказов и повестей Геннадия Дорогова – в период 
социальной смуты, передела собственности и переоценки ценностей. 
Но так уж устроены те, кто родились в «казаковское время», что 
безболезненно адаптироваться к новым условиям они не в состоянии. 
Вот и люмпенизируют, деградируют, вот и спиваются, вот и 
опускаются на самое дно слабые духом и немощные физически. Вот 
и мучаются совестливые, у которых ещё остались хотя бы капельки 
той самой совести и былой нравственности, как это показано в 
рассказах «Подорожник», «Звезда Бетельгейзе», «Давно забытые 
слёзы» или «Опрокинутый мир». 

Вот и приходится идти на сделку с собственными устоями и 
даже с правосудием. Особенно ярко это видно в рассказе 
«Опрокинутый мир», где старый служака-следователь, майор 
Клименко говорит своему коллеге: «Мы ведь с тобой не первый год в 
милиции и хорошо знаем, насколько бесчеловечной бывает наша 
система. Но когда дело касается изуверов, наше грёбаное правосудие 
вдруг обретает «человеческое лицо». Беда в том, что мы нелюдей 
судим по человеческим законам». 

Вседозволенность и безнаказанность, когда жизнь человека и 
гроша ломаного не стоит, когда деньги и бизнес делают всё. Вот и 
носит земля таких нелюдей, вот и бесчинствуют они – вроде маньяка 
и серийного педофила-детоубийцы Пологина. Вот и возомнили трое 
отморозков себя «санитарами» городских свалочно-мусорных 
трущоб - цинично, безнаказанно, по придуманному ритуалу, раз в 
неделю, регулярно убивая бомжей («Санитарный день»). Вот и 
получает один из главарей-отморозков «заказ» на своего дядю…  

Совсем иным раскрывается нам автор в таких рассказах, как 
«Телевизор», «Мулатка, просто прохожая», «Милая Леночка», 
«Подорожник». Поистине казаковский мягкий лиризм достигается в 
них - с самокопанием и самоанализом, с воспоминаниями светлого и 
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немного грустного. И непременно – мужчина и женщина: будь то 
просто прохожая, или молодая проститутка. 

Ещё ближе и глубже к этой теме подошёл Геннадий Дорогов 
в небольшой по объёму, но довольно ёмкой по эмоциональному 
накалу повести  «Свет далёкой звезды». 

Талант и заурядность, мастерство и ремесло – извечные 
полярности любого творчества, в том числе, и художников слова. 
Самодостаточность или самоуспокоенность, сомнения или 
самонадеянность? Оригинальное произведение или его поточная 
копия по шаблону? Таланты и поклонники, кумиры и их фанаты. И 
снова, и снова – сомнения, сомнения, терзания… 

И опять, как у Юрия Казакова, на контрасте - большой 
суетный мир и мирок на двоих: «Где-то в стороне проносились 
машины, мигали светофоры, светили уличные фонари. Но всё это 
было там, в другом мире. А здесь царили тишина и покой, 
нарушаемые лишь плеском речной воды…» 

Шумный юбилейный творческий вечер. Случайная 
незнакомка Лена – поклонница таланта писателя Вадима Берестова. 
И – внезапная взаимная притягательность, ощущение родства душ, 
вспыхнувшая чистая любовь-сказка. Любовь с первого взгляда. 
Совсем, как у булгаковских Мастера и Маргариты. И – роман, в 
прямом, а не в переносном смысле – главный роман всей жизни 
писателя. Только у Мастера – как готовый итог, а у Берестова – лишь 
потенциальный, в замыслах. И Лена – несомненно – муза-
вдохновительница этого самого главного произведения, надо 
полагать, незаурядного автора, - «как гений чистой красоты».  

Но, но и но… Путы, узы – в виде конвейерно-поставленного 
шоу-бизнеса, в коем задействован Берестов; концертные репетиции, 
записи альбомов, гастрольные поездки и выступления. Помимо 
прочего – колесо телеиндустрии: поспешные, на потребу «попсовой» 
аудитории, сценарии телесериалов, съёмки, встречи, искусственно-
раскрученная дешевая популярность, банкеты, презентации, 
автографы, толпы фанатов и поклонниц… А ещё – обязанности 
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семейные – и у Берестова, и у Лены; друзья, и расстояние между 
Москвой и Владивостоком… Естественно, дилемма: плыть ли и 
дальше этим путём славы, популярности, богатства, окончательно 
транжиря и тиражируя себя, или отрешиться от всего? Уйти, как 
монаху-отшельнику, от мира сего, занявшись настоящим 
творчеством, озаряемым «светом далёкой звезды» - той самой 
чистой, случайной любви-сказки? Или... 

Современные байкеры, их образ жизни, характеры и нравы 
являются главной темой последней повести из этой книги – 
«Наташка и «Харлей-Девидсон». Любовь истинная и случайные 
связи, семейные узы и свободная любовь, дружба и предательство – 
будто всё, как и в обычной жизни… Но только опять – в этом самом 
перевёрнутом, «опрокинутом мире»… 

Хочется сказать и ещё одно. Всё, что написано – 
правдоподобно, во многом узнаваемо, заставляет читателя 
заинтересованно следить за происходящим, сопереживать. Всё 
представленное в этой книге Геннадием Дороговым – сделано уже 
далеко не по-дилетантски, а профессионально и грамотно. И по-
хорошему радуешься, что внешне у него это получается легко и 
непринуждённо.  

Статья напечатана в газете «Кузбасс» 26 декабря 2007 г. 

 

ТАМ, ГДЕ  ВЛАСТВУЕТ  ИНТРИГА 

(О книге Геннадия Дорогова «Отныне мы братья») 

Третья книга кемеровского прозаика, недавно 
рекомендованного в Союз российских писателей Геннадия Дорогова, 
«Отныне мы братья» по сути - продолжает и развивает темы и идеи, 
заложенные автором в  двух предыдущих: «Пушистый хвост белки» 
и «Опрокинутый мир». Отметим, что всё описываемое автором носит 
яркую социально-современную окраску. Да и географическая 
привязка тоже имеет свою конкретику: в основном это Кузбасс, 
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Кемерово, с узнаваемыми улицами, парками, проспектами, 
кинотеатрами, торгово-развлекательными комплексами и прочими 
достопримечательностями города. Правда, случаются и отклонения, 
как в повести «Подарок моря», где сначала действие происходит в 
заштатном  Бердянске на Азовском море, потом и вовсе переносится 
в закрытые городки Заполярья. 

Как и в прежних книгах Геннадия Дорогова, во всех рассказах 
и повестях нового сборника непременно содержится интрига: иногда 
с детективным налётом, мистическими параллелями, зачастую с 
неожиданным поворотом событий и человеческих судеб, а 
следовательно, и с финальной развязкой. Именно это и заставляет 
читателя  внимательно, с неподдельным интересом следовать за 
развитием фабулы, почти всегда ошибаясь в прогнозируемых 
сюжетных линиях и концовках. 

Так уже в самом первом рассказе сборника «Тень в углу» 
нечто мистическое, «полтергейстное» - досаждающее и пугающее  
хозяйку квартиры в самом начале, вдруг дважды оказывается её 
спасителем от грабителей и убийц. И в финале, когда экстрасенсы 
предлагают избавиться от «тени», героиня категорически противится 
этому. 

Как же хочется, ой, как хочется, особенно в настоящее время, 
в нашем «опрокинутом мире» справедливого возмездия всем 
обидчикам, мерзавцам и прочим негодяям! Эта идея сквозит  во всех 
трёх книгах Геннадия Дорогова. Возьмём, к примеру, рассказ 
«Отсрочка» - опять-таки с мистическим налётом, где «хозяева 
жизни» - новорусские упыри на крутом джипе сбили (неподалёку от 
кинотеатра «Юбилейный») парня на «жигулёнке». И «крепко уделали 
его» до смерти. Возмездие наступает. Но уже как в известном 
американском фильме «Привидение» -  в виде  фантома всё того же 
загубленного парня. В рассказе «Рыцарь  в неволе», как и в 
«Отсрочке», справедливость также торжествует, но уже в несколько 
ином плане: с негодяя-ловеласа, находящегося в зоне,  
прикинувшегося галантным кавалером, срывается маска. И вот – он 
уже откровенно жесткий, циничный тиран-женоненавистник, 
подобный  сказочной Синей Бороде. 

258



 
Повесть «Подарок моря» композиционно состоит из трёх 

частей. Лирико-романтические картины первой части повести, где 
двое отдыхающих  парней спасают девушку (естественно, юную 
красавицу), а затем борются за её расположение, сменяются во 
второй части бытописаниями  семейной жизни и работы. Страстная 
любовь перерастает в обыденные привычки, а любимая и интересная 
работа в утомительное однообразие. И вот тут, когда начинаешь уже 
разочаровываться в оригинальности повести, вдруг делается 
неожиданный поворот и достигается кульминация в третьей, 
детективной, части. Спасённая красивая, обаятельная и умная 
«русалка» оказывается ни кем иным, как… Впрочем, прочитаете – 
узнаете, на то и детективная развязка. И пусть Геннадию Дорогову 
далековато до закрученностей хитроумного Бориса Акунина, но и 
тут: спасённая ундина по имени  Лера вдруг превращается едва ли не 
в монстра, сочетающего в себе безжалостно-изощрённое коварство 
литературной миледи, трюкачество и ловкость киношных героев 
Джеки Чана с обаянием и приёмчиками вполне реальной Мата 
Хари… 

Когда закон бессилен и оказывается на службе денежного 
мешка и «хозяев жизни», а неизбежный Божий суд ещё где-то там 
далеко, само собой, как земная кара и непременно теперь, возникают 
мысли  о самосуде. 

Самосуд… Тема эта далеко не нова. Навскидку, только в 
последние годы появилось множество её литературно-
кинематографических вариаций. Возьмём, к примеру, замечательный 
фильм «Ворошиловский стрелок» с Михаилом Ульяновым в главной 
роли. Или повесть Валентина Распутина «Дочь Ивана, мать Ивана». 
Или совсем свеженький телесериал «Террористка Иванова»… 

Вот и в повести, давшей название книге «Отныне мы братья», 
трое отморозков цинично, ради забавы, расправляются с одним из 
друзей детства Алёшей  на глазах у свидетелей. Уверовав в силу 
«денежного мешка» и купленного высокопрофессионального 
адвоката, эти отморозки также вызывающе ведут себя и на судебном 
процессе, запугав свидетелей. Видя, что суд оправдает преступников, 
друзья пострадавшего – Марина и Игорь решаются на самосуд прямо 
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в зале суда. Игорь – спортсмен-стрелок разрабатывает план и даже 
тренируется в специальном тире по мгновенному отстрелу всех 
троих негодяев.  Дело за малым: достать спортивный 
мелкокалиберный пистолет Марголина… Но в том то и дело, что для 
Дорогова, как мастера интриги, слишком примитивен был бы такой 
финал справедливого, хотя и незаконного возмездия. Его 
писательская фантазия и логика поворачивают совсем в иную, 
поистине детективно-акунинскую, сторону. 

В последнее время число пишущих и издающих свои 
рукописи растёт, словно снежный ком. Литература, если эту 
писанину можно так назвать, зачастую носит мемуарный характер. 
Каждый пишет о своём наболевшем, прожитом-пережитом. И если 
автор обладает хотя бы небольшим литературным даром, то такое 
чтиво находит довольно большое число читателей и почитателей. А 
почему бы и нет?! Человеческая жизнь на фоне конкретного времени  
бывает так многогранна и невероятно закручена, что  не хватит порой 
никакой писательской фантазии. Однако большинство писателей-
мемуаристов, как правило, и ограничиваются одной-двумя 
книжками, исчерпав запасники своих реальностей. 

То, о чём пишет Геннадий Дорогов, как говорят, «совсем из 
другой оперы», хотя повествование ведётся порой от первого лица. 
Да и позиция автора просматривается во всех его произведениях.  На 
презентации этой книги кто-то из присутствующих поинтересовался: 
откуда автор черпает свои сюжеты? Не то в шутку, не то всерьёз, 
Геннадий с улыбкой ответил: «На потолок смотрю…» А раз так, 
следовательно «потолок» непременно подарит Геннадию Дорогову 
ещё немало неожиданных тем и сюжетов, а у самого автора впереди 
ещё большие перспективы и дальние горизонты литературного роста 
и мастерства. 

Кемерово, октябрь 2009 г. 
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«КОЭФФИЦИЕНТ  ПОНИМАНИЯ» НЕУГОМОНА 

(о книге Анатолия Грохова  «Неугомон»). 

Книгу  прокопчанина Анатолия Грохова «Неугомон»  
состоящую из двух самостоятельных изданий: «Разноголосица» 
(«Кузбассвузиздат», 2005 г.) и «Быть гражданином… («Сибирское 
время», 2007 г.) – по жанровому воплощению можно отнести к 
документальной прозе, историческим хроникам. Написана она на 
материале, с конкретным указанием основного места действия: 
Россия, Кузбасс, город Прокопьевск. Время действия первой книги – 
1986 -1996 годы, второй книги – 1996 г. – 2006 г. Как видим, время – 
переломное, смутное, сложное  для нашей новейшей отечественной 
истории. Чем примечательна эта книга, так это тем, что её автор 
непосредственно является наблюдателем всех описываемых событий. 

В книге - на фоне общегосударственных и региональных 
социальных катаклизмов действует городской совет ветеранов труда 
и войны, точнее – пенсионеров, остающихся и после выхода на 
заслуженный отдых на позициях жизненной активности. 

С подробностью (особенно в первой книге) автор 
прослеживает события: от времён начала горбачёвской перестройки, 
гласности и плюрализма мнений, знаменитой забастовки горняков в 
июле 1989 года, бесконечных дрязг сменяющихся руководителей, 
избирательных компаний, развала СССР, волюнтаристского 
упразднения КПСС и до власти нынешних Президентов и 
Губернаторов. 

Всё это преломляется сквозь призму видения и деятельность 
городского совета ветеранов и его председателя Доброва Ивана 
Евдокимовича (читай – Грохова Анатолия Ивановича). Сама 
ветеранская организация, даже ранга крупного промышленного 
города, - это копия или клон партийно-советской элитной 
аристократии, с её вспомогательными идейно-воспитательными 
функциями и соответствующей структурой: районные советы, 
городской совет, областной совет; председатели, президиумы, 
пленумы, конференции, решения, резолюции и т.п. Мало того, как и 
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в любой властной номенклатурно-элитной структуре, в самой 
ветеранской организации те же самые проблемы и методы  в борьбе 
за кресло и выживание: самовыдвижение, группировки, интриги, 
подсиживания и прочее. 

В книге, которую в предисловии опрометчиво назвали 
романом, наряду с реальными людьми, такими, как Аман  Тулеев, 
Михаил Кислюк, Нина Останина, Александр Зайцев, Валерий 
Гаранин, Герман Сафронов, Виктор Савинков, Борис Бурмистров и 
прочие, действуют с десяток героев и персонажей, имеющие также 
своих прототипов. Эти персонажи расставлены автором по разные 
идеологические стороны барьера. И тут, практически, как в 
классической драме – нет середины: либо герой положительный, 
либо отрицательный – без полутонов, оттенков и динамики. 

В числе положительных героев и персонажей – главный герой 
книги Добров Иван Евдокимович, в коем без всякой маскировки 
легко угадывается сам  автор – Анатолий Иванович Грохов. И, как в 
классическом произведении, фамилия у него говорящая – не иначе, 
как Добров! Бок о бок с ним, на протяжении всей книги следует его 
тень – друг, товарищ и единомышленник – Клонов Иван Витальевич. 
Как видим, фамилия у него тоже «говорящая», хотя сам термин клон 
появился в обиходе не так давно. Клонов – это второе Я  Ивана 
Доброва, которое иногда может и сомневаться  в собственной 
правоте, противоречить оригиналу, высказывать иные мнения, но в 
целом быть всегда и всюду рядом и неотделимым. В стан 
положительных персонажей попадают довольно безликие ветераны - 
Ковалёв, Вавилов, Михаил Кондаков. Лагерь противников, 
негативных персонажей возглавляет некто Жребьев Минон 
Савельевич. Его соратниками являются Ефремкин, Тараскин, 
Фуньков, Жутенько (ну, чем не скалозубы, репетиловы или 
мочалины?). Легко узнаваем в бульдозеристе-философе Антошкине, 
отнесённом в лагерь идеологических противников, один из лидеров и 
идеологов забастовочного движения Михаил Анохин, равно как и в 
Авалине – Авалиани.  

Как видим, идеологические противники и фамилии-то носят 
умалительно-уничижительные, плебейские – Антошкин, Ефремкин, 
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Тараскин, Жутенько, Фуньков, Жребьев…Ещё нарицательней имя 
Жребьева – Минон. Естественно, в отличие от прямолинейных 
Доброва и Клонова, все они наделены негативными чертами: 
приспособленцы, оборотни, подхалимы, кляузники, проныры, 
карьеристы, себялюбцы и т.п., действующие исключительно в 
интересах собственной выгоды или во вред всё тем же Доброву с 
Клоновым. 

Всё бы это и ничего, а почему бы и нет? Но вот, читая книгу, 
невольно ловишь себя на мысли какого-то неприятия этих слишком 
уж  лощеных, положительных героев. Вызывает сомнение 
безаппеляционность, непогрешимость их мнений и суждений. Ну, во 
всём-то они правы и пророчески провидливы! При чём, всё это 
подаётся явно с позиций и видений уже наших, сегодняшних дней. 
Тогда же, в «смутное время», очень нелегко было разобраться во всей 
политической и социальной  вакханалии даже достаточно грамотным 
людям. Взгляд в прошлое с нынешних позиций – всегда обзорнее, 
трезвее, объёмнее, реалистичней. 

Весьма удачно и свежо выбрано автором название книги – 
«Неугомон» - своего рода термин-неологизм – как некое 
полисемичное понятие. Это – и нечто надобщественное, данное 
свыше, это - и определение общего смутного времени, социального 
брожения общества, это - и индивидуальная позиция человека, 
неравнодушного ко всему, что происходит вокруг. Сам термин 
«неугомон» и его производные (гомон, гом, гомонение), а также их 
трактовки довольно пёстро рассыпаны по всему  содержанию книги.  

С точки зрения жанрового и стилистического воплощения 
книга не является «чистой» - в едином проявлении. Романом её 
назвать никак нельзя. Это – нечто синкретичное. Местами в книге 
целые страницы напоминают передовицы времён застоя или 
перестройки, фрагментами – длиннющие статьи из околонаучных 
журналов, порой – научно-популярные брошюры. Местами – это 
митинговое горлопанство, рассчитанное на зажигающий эффект 
толпы. Нетрудно углядеть здесь и данные статистических отчётов, 
автобиографические и биографические справки, анкетные опросы, 
исковые заявления, досье и т.п. В авторе явно постоянно борются 
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набивший руку журналист и начинающий прозаик. При этом, если 
автор-журналист просматривается довольно чётко и местами – смело 
и сильно, то автору-прозаику явно не хватает и опыта, и 
многокрасочной художественной палитры. И тут книга «Неугомон» в 
целом – во многом проигрывает любому «чисто» художественному 
прозаическому произведению. Встречаются среди многочисленных 
страниц и такие, которые всё же можно (хотя и с натяжкой) отнести к 
художественной прозе, например, сюжет со Степаном-Тринибобом. 

Те фрагменты книги, где речь идёт о философских или 
экономических суждениях и авторских комментариях – явно 
дилетантские, если не ниже того. Призывая к диалектике и логике в 
суждениях, Добров, как и сам автор, далеко не всегда следуют за 
этим призывом. При этом выпячивается амбициозность и 
безапелляционность суждений. Не худо бы тут напомнить басенную 
мораль: «Суди, дружок, не выше сапога». Всё это приводит к тому, 
что подобные сентенции либо воспринимаются с трудом и с 
недоумением, либо вообще выглядят словесной чепухой и 
умничаньями.  

Не буду голословен, вот несколько таких примеров. 
Обратимся на стр. 167 к  одной из трактовок «неугомонна»: 
«Неугомон, ощущавшийся во всём мире, ощущался в больших и 
малых местах, находясь надо всеми, не унижая и не подчиняя никого. 
Состоял из множества свершений, подвижек, соединений, 
катастроф, несчастий – из всего того, что ощущается зримо и 
незримо…». Это как же так можно: никого не подчиняя и не угнетая, 
состоять из несчастий и катастроф? К тому же, троекратно 
применённое «ощущался» в пределах одного абзаца - не делает чести 
авторскому стилю.  

А как следует воспринимать и трактовать такое 
противоречивое высказывание: «Оскорблённая естественность 
помалкивает, отстаивая своё право разъярёнными цунами, 
землетрясениями, наводнениями, всплесками языкастых 
протуберанцев…»? - Ничего себе – помалкивает! И как же тогда 
быть со второй половиной этой фразы, где цунами, с 
землетрясениями, тем более – языкастые протуберанцы? Кстати, 

264



 
если речь идёт о солнечных протуберанцах, то никто их и не 
оскорблял в естестве. Они – первопричинны. Другое дело – 
«протуберанцы» социальные, но это уже - метафора. 

Содержание книги изобилует неологизмами, неточностями и 
неправомерностями применения слов и словосочетаний. Есть, 
правда, при этом и удачные находки. Так, уже на первых страницах 
книги  встречаются такие понятия, как «знаменатель 
обеспокоенности», «коэффициент понимания». Наряду с подобным 
пестреют нелепости и неточности. На стр. 4 термин 
«экспансивность» применён в значении «экспрессивности». В 
предложении «Посадил крестьян на капкан» уместен предлог в, а 
посадить можно на цепь. В фразе «как бы во вне перестройки» - один 
предлог лишний. «Количество производного кирпича» (правильно - 
произведённого). Труд земледельца никак нельзя назвать 
«варварским».  Скорее он – каторжный, может быть – 
примитивным, может быть – рабским, но никак не варварским. На 
стр. 90 читаем диалог героев, один говорит, что цены скачут, как 
клоуны, другой – поправляет – как лягушки. (Клоуны с лягушками, 
конечно, скакать могут, но они, в отличие от подпрыгнувших цен, 
обязательно возвращаются). На стр. 119, из диалога тех же героев: «- 
Столько проблем возникает, просвету не видно. – Как в тоннеле, в 
конце его». (Просвет–то как раз и виден в конце тоннеля). На стр. 50 
встречаем «средний сержант». (Кто служил в армии, наверняка знает, 
что есть «мл. сержант, «ст. сержант», но нет и не было «среднего 
сержанта», как и нет «среднего лейтенанта»). Вместо термина 
«мещанинский» следовало бы использовать мещанский, вместо 
«нервозный» - нервный. В фразе «…от примитивизма, ложных 
умозаключений» следовало бы применить либо существительное 
«примитив», либо прилагательное «примитивный». Фраза «Вместе с 
разрастанием нищеты росла, волочась, отчуждалась порядочность» - 
алогична: («порядочность», скорее падала, а не росла, тем более что 
«отчуждалась»).  «Всю жизнь играет роль между гротеском и 
комедией» - (понятия, относящиеся к одному и тому же, при этом, 
комедия – это жанр драматургии, а гротеск – приём, форма 
изображения комедийного). В книге второй, на стр. 60 приводится 
пример с фильмом Н. Михалкова «Сибирский цирюльник», где во 
время выпуска кадетов на коне у Грохова выезжает к строю Николай 
II.  В фильме же выезжал Александр II с малолетним  сыном.  
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В книге очень много канцелярщины и штампов: 

«Рассказ продемонстрирован по радио  артистом 
драмтеатра»; 

«Инженеры человеческих душ» (о партийных работниках); 

«Конфискация первоначального накопления пищевого 
продукта»; 

«Рабочие ничего не имели, кроме цепей рабства»; 

«Сношение крестьян с соседними поселениями, городами»; 

«Личность с крестьянским уклоном»; 

«Низменные наскоки, негативные проявления»… 

На мой взгляд, совершенно декларативный тезис (стр. 27) о 
том, что «при социализме рабочий имел право не согласиться с 
использованием его рук на строительстве гаража начальнику». Мог, 
конечно, рабочий и не согласиться. Да только где он потом 
оказывался?  Не говорю уже про колхозного крестьянина – те вообще 
работали за палочку-трудодень, как при крепостном праве. А 
миллионная армия заключённых, за пайку вынужденная трудиться на 
«стройках социализма»? Попробовали бы они не согласиться с 
«начальником»… 

Не менее спорно и суждение следующего характера (стр. 7, 
книга 2): «Тяжелый труд шахтёров был более необходим, чем работа 
сельчан, учителей, медиков…»  (А не накорми-ка крестьянин 
шахтёра?  Ведь и буча-то пошла от того, что шахтёру нечем было 
наполнить свой «тормозок», спускаясь в шахту. А как без 
образования? А ну, как заболел тот же шахтёр?) 

Малоубедительным выглядит эпизод (стр. 61-63, кн. 2), где 
Добров в электричке (?) знакомится с предпринимателем («Крупный 
владелец. Собственник грузовых и легковых машин более двадцати. 
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Владелец торговых (а иные бывают?) магазинов, - дабы не 
разориться («без прибавочной стоимости – разорение») решается 
«завести подсобное хозяйство: несколько коров, свиней, гусей, уток, 
кур». Крупный предприниматель – и электричка? Крупный владелец 
– и свиньи с гусями? Нонсенс! 

Эпизод с женщиной – вдовой фронтовика, участника битвы 
под Москвой (стр. 138, кн. 2), умоляющей Доброва (председателя 
совета ветеранов) послать её в Москву на празднование города, 
опровергает порядочность и человечность главного героя – ведь 
отказал, ссылаясь на то, что у неё нет медали  «За оборону Москвы». 
Типично чиновничий, бездушно-формальный подход!  

Суета и волокита совета ветеранов на протяжении двух книг – 
с распределением квартир в специальном доме, который строит трест 
специально  для пенсионеров – показывает никчёмность 
деятельности этой ветеранской организации. Кроме скандалов и 
склок вокруг распределения и заселения тут ничего и нет. К тому же, 
практически каждый из членов совета стремится урвать в этом доме 
квартирку и для себя.  

Стихи, приведённые во второй книге (стр. 112-116)  и 
которыми так гордится герой, предваряя их словами: «В его стихах 
абстрагирование. Образность. Ритм. Рифма.» – откровенно 
дилетантские. Мысленные неупорядоченность, хаос, и не очень 
высокие грамотность и общая культура автора, помноженные на 
слабые навыки стихосложения, дают плачевные результаты. 

Сутяжничество с Жребьевым и его командой, на протяжении 
всех книг, с многочисленными повторами,  выглядит надуманным, 
надоедливым и мелочным, что снижает значимость книги вообще, не 
говоря уже о её художественной стороне. При чём, если в первой 
книге автор пытается следовать хроникальной последовательности 
описываемых событий, с указанием точных дат, событий и 
мероприятий, то вторая книга – более аморфна. В ней уже идут 
повторы, практически отсутствует строгая последовательность, тем 
более, датировка, что необходимо для хроники.  И даже автограф 
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самого Губернатора Амана Тулеева на обороте титульного листа, как 
благодарность за первую книгу, не делает вторую более  значимой. 

Не берусь утверждать, что «Неугомон» не найдёт своих 
читателей - подтверждением тому специально помещённые в конце 
второй книги «интервью» автора с первыми её читателями – 
участниками войны и тыла. Однако пользоваться такой книгой, как с 
первоисточником или документальными мемуарами следует с 
большой осторожностью и перепроверкой фактов. Для большинства 
же читателей «коэффициент понимания» «Неугомона» будет 
неудержимо стремиться к нулю.  

 

 

 

ЛЕСА  КРЕСТОВ  В  ОКРЕСТНОСТЯХ  РОССИИ… 

(О книге Вольдемара Горха «Кресты России») 

Появление в литературе новых имён – процесс закономерный, 
а в настоящее время – даже и лавинообразный. Среди прочих – и 
новый кемеровский  автор Вольдемар Горх со своей добротно 
изданной книгой «Кресты России». По объёму, масштабности, 
значимости поднимаемых проблем и описываемых событий, 
переплетению сюжетных линий и судеб – это, безусловно, роман. 
Роман остро-социальный, на конкретном историческом фоне 
многострадальной России первой половины двадцатого века. В нём – 
Японская и Гражданская войны,  и белоэмигрантщина в Харбине и 
Шанхае, и репрессивный геноцид тридцатых годов, и Отечественная 
война… 

Очень удачно и ёмко выбрано название романа – в его 
символьной  полисемичности. Не менее удачен и эпиграф, стихи 
замечательного русского поэта Николая Рубцова: «…И не леса мне 

268



 
видятся окрест, а лес крестов в окрестностях России.  Кресты, 
кресты…» 

На примере семей этнических поволжских немцев Голдов и 
русских Романовых  автор выстраивает повествовательную интригу – 
чем-то напоминающую современную семейную сагу, а чем-то – и 
мыльный мексиканско-бразильский сериал. При этом историко-
событийный фон явно грешит своей вторичностью, перепеванием 
уже известного, заведомо спекулятивно-выигрышного. 

Вполне вероятно, что основной материал автор почерпнул из 
запасников семейных архивов, преданий и собственного житейского 
опыта. Его-то ему не занимать, и возраст для молодого автора 
весьма почтенный. 

Однако, роман – особый вид художественной прозы, и одного 
желания создать его оказывается ещё далеко недостаточно, чтобы 
получилось цельное и качественное произведение. 

Не скрою, мне, как читателю, импонировала первая половина 
книги, я с увлечением следил за развитием событий, а главное, 
хитросплетениями  судеб основных и второстепенных персонажей. И 
в повествовательности чётко прослеживалось то, что называют 
художественным стилем. Узнавались описываемые места Кузбасса: 
Дмитриевка, Воскресенка, Мариинск, Тисуль. Интересна и 
предыстория каждого из семьи Голдов. То же касается семей 
Романова и татарина Ахмеда. Интригующе завязана сюжетная линия 
с пресловутым кладом Колчака, ибо один из главных персонажей 
Александр Васильевич Левитин (он же – Голд) оказывается 
порученцем самого адмирала. На его долю выпадает миссия – 
пробраться под видом красного командира-разведчика сначала до 
Читы, а там – и за границу с шифром-паролем золотовалютного 
вклада в зарубежном банке… 

Увы, зачатки сюжетных линий братьев Голдов – Карла, Петра 
и Фёдора в дальнейшем либо теряются совсем, либо обозначены 
пунктирами. На первый план выступает Александр Голд-Левитин – 
один из сыновей Карла, прототипом коего, вероятнее всего и явился 
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отец автора книги. Вихри событий конца Гражданской войны в 
Сибири, воля случая сводят больного тифом Александра с семьёй 
татарина Ахмеда. Дочь Ахмеда Айна становится первой женой 
Александра, а сам он из колчаковского порученца преображается в 
истребителя остатков белой банды, попадает в Москву на курсы 
разведчиков, обретает скоропалительно вторую жену Надежду, и уже 
как советский разведчик оказывается в Харбине и Шанхае. К концу 
тридцатых годов, в Шанхае, у него появляется и третья жена 
Сашенька Романова, от которой и родится ребёнок – в котором 
узнаваем и сам автор - Вольдемар Горх. 

Тут же, за границей, волей автора, Александр Голд (Левитин) 
встречается со своим отцом Карлом, его братьями Фёдором и Петром 
– как и сам Александр - советскими разведчиками-резидентами. 
Хочется задать вопрос:  а не слишком ли много разведчиков для 
одной семьи?   

И вот здесь следует обратить внимание на то, что 
художественно-повествовательный стиль книги  резко меняется на 
публицистический и даже с вкраплениями научно-популярной 
литературы. А это – уже не только смешение стилей, но и жанров. 
Этакий литературный винегрет получается. К тому же, ярко 
проступают белые нитки-живульки, коими наспех сшиты разные 
фрагменты романа. Мало того, невольно уже начинаешь относиться 
и к самому роману и к его автору с некоторым недоверием. 

Ну, посудите сами, поверишь ли в то, что молодые 
влюблённые люди, звёздной ночью (пусть, и начала двадцатых 
годов) будут не миловаться, неосознанно созерцая мерцающую 
бездну, а проходить астрономический ликбез? А вот Александр своей 
возлюбленной татарочке Айне начинает читать научно-популярную 
лекцию про строение Вселенной и Солнечной системы. К тому же, 
перечисляя планеты, называет и Плутон, который, к слову, будет 
открыт астрономами только через десять лет. Или вдруг за 
трапезным столом мусульманина Ахмеда и его неграмотной семьи 
Александр принимается читать стихи Лермонтова, Тютчева и прочих 
поэтов… Вообще, в романе стихи рассыпаны, как горох, 
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раскатившийся в разные стороны, употребляются к месту  и без 
оного. 

Такое же недоверие к роману вызывают и диалоги с 
монологами полуграмотных и даже безграмотных людей. Так, 
охотник, рассказывая про бой у Дмитриевки, переходит на явную 
литературную образность: «развязная скороговорка пулемётов». В 
повествовательных отступлениях  книги и даже монологах 
персонажей частенько отдаёт научно-популяной брошюрой на темы 
нашей недавней истории, астрономии, политики и даже литературы. 
Иногда это выглядит, как путеводители - по Кузбассу, Москве, Нью-
Йорку, Шанхаю или Харбину. А местами встречаются фрагменты 
вольного пересказа документальных архивных источников, без 
каких-либо ссылок на них.   

Так, на стр. 231-234 приводится рассказ Скобелева Михаила 
Всеволодовича. И это – ни что иное, как интерпретация 
документального источника из книги томского писателя Вадима 
Макшеева «Нарымская хроника: трагедия спецпереселенцев». Сей 
документ был составлен инструктором Нарымского окружкома 
партии (и писателем)  Величко в начале 30-х годов. Там описываются 
потрясающие факты результатов проверки депортации 
деклассированных из Москвы и Ленинграда в Нарымскую ссылку,  
варварского отношения к ним со стороны конвоя, случаях голода и 
каннибализма на одном из обских островов, куда высадили 
пятитысячную массу людей. 

Недоверие вызывают и многие откровенные диалоги между 
чекистами и разведчиками о Сталине и его окружении, о внутренней 
и внешней политике СССР, Японии и Германии. Они поданы как бы 
с позиций нынешнего осведомлённого человека, но не тех 
запуганных системой и малоинформированных людей, 
безоговорочно верящих и преданных Вождю всех времен и народов. 
Всё это похоже на оценку человеком, побывавшим уже тогда, но в 
нашем времени, что отдаёт явным резонёрством. К тому же 
допускаются и исторические неточности. Так, бежавшая из СССР в 
Шанхай Сашенька, в 1936 году, передаёт Александру совет её отца-
чекиста Романова: «Если поступит сигнал об отзыве, Вам надо 

271



 
срочно скрыться, иначе убьют, как Троцкого…» (Заметим, что 
Троцкий был убит лишь в 1940 году, и Сашенька никак не могла об 
этом знать). И это – не единичные фактографические огрехи книги. 

По существу все сюжетно-персонажные линии романа, хотя и 
куце, скороговоркой, но завершаются (часто трагической нотой) уже 
в 16 главе книги. Вот тут бы и точку поставить. А ещё лучше – 
художественно, расширенно подвести всё это под логическое 
окончание. Ан – нет. 

Автору книги понадобилось ещё шесть глав, чтобы срисовать 
портрет с самого себя. И вот здесь вновь проступают те самые белые 
нитки. Точнее, даже и не нитки, а создаётся такое впечатление, что 
книга-роман – это некая одёжка, вроде мужского костюма-тройки, 
только пиджак, жилетка и брюки – взяты из разных ростовых 
комплектов и даже иных расцветок. Повествование – и то 
переносится с третьего лица на первое. Профессор Голд (читай – 
Вольдемар Горх) предаётся воспоминаниям, уносясь в пору своего 
детства и юности. Рассказывает о своей «бабушке» Шарлотте (она же 
в романе лишь упомянута, как сестра братьев Голдов), родителях, 
друзьях и т.п. Оно бы и ничего. Но… Опять же на фоне 
воспоминаний – близких и дорогих (автору), тёплых и трепетных 
(для читателя) – нудные и длиннющие научно-популярные  экскурсы, 
перегруженные цитатами классиков марксизма, философов, поэтов… 

Главы 18 и 19 – вполне самостоятельные художественные 
произведения, по жанру – рассказы, за уши притянутые к роману. То 
же касается и последних глав книги. И не понятно – то ли это 
сделано автором, чтобы набрать необходимое количество страниц 
для романа, то ли по иным мотивам, но целостности произведению 
они не придают. Увы… 

Как писал Булат Окуджава: «Вымысел – не есть обман, 
замысел – ещё не точка. Дайте дописать роман до последнего 
листочка…» Только вот самого последнего листочка в этом романе и 
нет. Хотя… разбросанные по всей России (и даже за её пределами)  
кресты – это да! Это есть! Но ведь они стоят и без романа с 
одноимённым названием Вольдемара Горха. 
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НАУТРРЕАЛИЗМ,  ДЕТЕКТИВ   ИЛИ   ФЭНТЕЗИ? 

(Некие сумбурные заметки по поводу романа Валерия 
Баранова «ТЕОРИЯ  БЕССМЕРТИЯ») 

Прочёл роман Валерия Баранова «Теория бессмертия», но 
утверждать, что именно прочёл и внимательно – не буду. Скорее – 
ознакомился, пробежавшись по всем страницам, от начала и до 
конца. По-моему, эту вещь нужно читать и перечитывать ещё не один 
раз. Порой следует ломать свою голову, мобилизуя все свои знания и 
ассоциации, едва ли не над каждой фразой или фрагментом романа.  

Что меня поражает – так это эрудиция автора! Разумеется, 
при этом – и писательский дар. Может, умеет он писать! Пусть и не 
так, как большинство из нас, прозаиков, но совершенно по-своему, 
по-барановски. 

Сей роман напоминает мне нагромождение бесформенных 
торосов, сотворённых Великой Рекой во время ледостава. Здесь – 
явное смешивание стилей и жанров. Это – и научная фантастика, и 
философские трактаты, и фэнтези, и притча, и детектив, и 
сюрреализм, и даже натурреализм… 

На разных страницах романа я – то восхищаюсь автором, то 
негодую, возмущаюсь, то не понимаю, то боюсь, то не приемлю… И 
всё это – в одном романе и относительно одного и того же автора. 

Порой мне кажется, что в романе нет ни начала, ни конца, что 
читать  его можно с любой главы и в любой последовательности. Что 
его можно продолжать и продолжать, ещё лет десять… Герои и 
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персонажи – какие-то непрописанные до конца. Иногда они лишь 
оконтурены. Как в фантасмагорический сон, вплетаются реальные 
люди, вроде поэтов Колмогорова, Ширяева, Соколова… А то и в 
виде эпиграфов к главам (Крёков, Козлов, Зубарева…). Не говорю уж 
про тех персонажей, что населяют космические станции и миры.  

Теперь – относительно главного, или центральной темы – 
бессмертия. 

Сама идея не нова. Любой здравомыслящий человек не 
пройдёт мимо неё, тем более – писатель, художник. Что МЫ есть в 
этом Мире и для ЧЕГО МЫ тут появились и существуем? И можно 
ли продолжить время пребывания в этом МИРЕ? Если да, то - каким 
образом? 

Тривиально – своим СЛЕДОМ, делами, поступками, 
ПАМЯТЬЮ. 

Валерий Баранов тему эту решает по-своему. Столько 
философских предшествий и рассуждений – впору ему присваивать 
звание «Доктора философских наук», культурологи, если не 
теологии… Поражает и обилие чисто технических и 
кибернетических концепций на этот  счёт. И это делает честь автору. 

Для меня же «бессмертие» выкристаллизовалось в романе вот 
в каком аспекте. Бессмертие – это материализация образа прошлого 
конкретного земного человека, но решенное в виде идеально 
кибернетической куклы. (Тут явная параллель с материализацией 
памяти и совести в «Солярисе»). 

Как решается материализация и бессмертие в романе 
Баранова? С помощью специальных программ записываются все 
индивидуальные детали и нюансы  конкретного живого человека: его 
точнейший внешний облик, голос, темперамент, образ мышления, 
характер – психо-физиология. И вот эта психо-физиологическая 
модель реального человека, записанная на некий носитель в виде 
гипер-диска, вводится  в идеальную внешнюю оболочку, 
изготовленную также искусственно – в куклу. И кукла эта уже 
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продолжает жить так же, как и её прообраз. И вот оно – бессмертие! 
Реального человека уже давно нет в живых, но живёт его кибер-клон 
– хоть ещё сотню, тысячу лет, продолжая что-то творить, совершать 
поступки, любить… 

В качестве эпиграфа взят тезис Н. Фёдорова: «…когда-нибудь 
в будущем люди научатся оживлять умерших по оставленным ими в 
космосе следам…». Земной след человека (космический «мусор») – 
источник для клона бессмертия, воссоздания земного двойника – 
опять же: идеально воссозданной бессмертной кибер-куклы. 

Гипотеза интересная. Только вот ради чего всё это?! 

Если обратиться к роману, его «земным» 
натурреалистическим главам – то получается: ради животной похоти 
и страстей. Безудержно-безразборный секс – так и смакуется 
применительно ко всем земным персонажам.   

«… весь внешний духовный смысл всегда содержится именно 
в мужчине, даже в части его, и не важно, что в какой-то момент той 
частью высшего духовного смысла была задница…» (Ладно – если 
только задница, вполне могла быть и иная часть тела). 

И тогда все возвышенные разглагольствования о ЛЮБВИ у В. 
Баранова завершаются банальнейшим сексом, сводятся к 
примитивнейшему плотскому наслаждению. При чём, - неважно: с 
кем, где и когда… 

Не хочу ни казаться, ни тем более быть - ханжой, 
утверждающим, что секс в жизни малопривлекателен. Но для меня 
лично – он всегда интимен, хотя, безусловно, и приятен. А смаковать 
все подробности секса, пусть и разнообразные – стоило ли ради этого 
затевать разговор о бессмертии?  

Как проявление либеральной многовекторности  в 
современной литературе, роман Валерия Баранова «Теория 
бессмертия»  имеет полное право на существование и воплощение 
его в печатную форму. Тем более, что он уже существует. 
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Как член редколлегии журнала «Огни Кузбасса», 

порекомендовал бы напечатать одну-две главы из него. К примеру, 
главу десятую, - как мне показалось, наиболее раскрывающую суть 
кибернетического бессмертия. 

 29 мая 2006 г. 

 

 

РАДУЖНЫЙ   МИР   ДОБРОГО   СКАЗОЧНИКА 

(О книгах Игоря Петрова цикла «Приключения в 
Радужном мире») 

Имя  Игоря Петрова для неискушенных читателей говорит 
мало о чем. Скорее даже наоборот, не говорит ни о чём. Да и в среде 
литераторов с критиками он мало кому известен. А тем не менее, он 
живёт, работает и творит среди нас, в Кемерове. “Да мало ли кто 
живёт в Кемерове?”- могут возразить мне и  будут правы. Только не в 
отношении Игоря Петрова. Потому как он - Добрый Сказочник, 
создавший свой Радужный Мир. Не верите? Тогда почитайте его 
сказки, кои только за последние два года в Кузбассвузиздате 
напечатаны аж в шести книгах! И называются они все “Приключения 
в Радужном мире”. Правда, каждая книга, в 230-250 страниц, имеет и 
свой подзаголовок: “Болотная страна”, “Лимонадия”, “Круг”, 
“Планета Конфета”, “Прыжок в стакан”. А вот теперь вышла ещё и 
книга “Горные старцы”, которые варят в Волосатой горе каменный 
суп, отчего бывают землетрясения... 

Мне и самому Игорь Петров, с которым судьба свела нас 
впервые порядка двадцати лет назад, как писатель-сказочник, 
открылся всего-то не более полугода. И только с четвертой книги - 
“Круг”. Я просто не ожидал встретить в ней столько вымысла и 
фантазии! Ни на кого из известных мне писателей он абсолютно не 
похож. Можно, наверное, вспомнить и Николая Носова с его 
Незнайкой, и Волкова с “Волшебником Изумрудного города” или Л. 
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Кэррола с “Алисой в старне чудес”. Мне же его мир в большей 
степени ассоциативен с Дж. Толкиеном, со знаменитым 
“Властелином колец”. 

И всё же, Игорь создал и продолжает создавать своё, 
оригинально-сказочное, где всему и вся может быть место. В его 
Радужном мире действуют реальные девочка Соня и мальчик Лёва, 
окруженные совершенно сказочными персонажами. Их добрыми 
друзьями являются: лягушонок дядюшка Пеццу, человечек Большая 
Голова; бывший бабочник Морти, бородатый человечек Скюл и 
многие другие. 

Девочка Соня и мальчик Лёва попадают в самые невероятные 
ситуации, с ними происходят самые невообразимые приключения. 
Их окружают самые сказочно-фантастичекие персонажи, созданные 
богатым воображением автора. 

Каждая отдельная книга Игоря Петрова - логически 
завершенный сказочный цикл. Особенно это хорошо прослеживается 
по книге “Круг”, где главные герои, спускаясь всё ниже вглубь, 
попадая в нижние “этажи”, словно по экватору, приближаются к 
исходному пункту. Пересказывать содержание книг бессмысленно, 
их надо просто читать, сопереживать, погружаясь вместе с его 
персонажами в сказочные миры. 

Слог автора лаконичен, отточен, выверен. Речь образная и 
понятная, дающая, тем не менее, каждому читателю возможность 
стать как бы соавтором в сотворении сказочного мира.  

Увы, ни в одной из его книжек, практически нет 
иллюстраций. И мне подумалось: вот где простор для 
изобразительного творчества иллюстраторам книг! А ведь у нас, в 
Кемерове, есть художественное училище, где даже имеется 
специальность оформителей книг. Где вы, учащиеся- студенты? А-у! 
Почитайте его сказки, пофантазируйте, поэкспериментируйте - не 
пожалеете! Тем более, что иллюстрации могут быть выполнены для 
каждой отдельной главы. Дело в том, что и главы-то в каждой книге 
являются и логически завершенными, и относительно 
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самостоятельными. Каждая главка, в три-четыре страницы, как бы 
продолжает  предыдущую и является предысторией для следующей. 
Помните сказки Шахеризады из “Тысячи и одной ночи” ? Там ведь 
тоже многие сюжеты имеют и свои предыстории и продолжения. 

Сказочный мир Игоря Петрова подобен огромному зеркалу, 
заглянув в которое всякий читатель, независимо от возраста, 
образования и жизненного опыта, найдет отражение своего 
мировосприятия! Его сказки с интересом слушают дошколята. Их 
занимательно читать школьникам и начальных, и старших классов. 
Неподдельный интерес и размышления вызовут они и у искушенных 
взрослых книгочеев. 

Эти сказки написаны под философский наив. Они сродни 
полотнам примитивистов. За внешней простотой в них очень много 
мудрого и назидательного. И всё же, это - далеко не народный лубок. 
Это- сказочный мир, придуманный одним талантливым автором! 
Читая его сказки, не перестаешь удивляться неиссякаемой авторской 
фантазии, невообразимым словотворческим неологизмам. 

Игорь Петров, как Добрый Волшебник, прикасаясь своим 
волшебным пером к любому реальному или вымышленному 
предмету, оживляет, очеловечивает его, присваивает собственное или 
нарицательное имя. Так только в “Планете Конфета” встречаются: 
вели, красы, шелкопряды; стойбище Окки-Укс, Поляна Щекотки, 
Веревочные заросли, Река Дура, город Дыра, Площадь Семи Базаров; 
школы бабочников, прыгунов, рубщиков, отвязников, таскателей... 
На Планете Конфета живут сказочные персонажи с именами: Рисмус, 
Фис-Копилка, Гмырь, Аннаж, Джарына, Росся, лорд Молли, Чея, 
Жея, Морти, Гунак, Тумак, Сям, Мям, Шерш, Треп и многие другие.  
В Микромире из “Прыжка в стакан” существуют живые батоны и 
сухари, уши и глаза на ножках, озёра, наполненные вареньем, 
высохшая река с оборотнями-карасями, гроб Милок на лягушачьих 
лапках, щиплющий травку...  

А Прекраснейший Город на свете очень уж напоминает в 
гротесковом виде нашу страну периода советского строя - с 
бестолковым, порой обязательным, общественно-полезным трудом, с 
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членами-надзирателями и получленами-рабами, прикованными 
цепями к деревьям, со всеобщей муштрой и самовозвеличиванием... 

Многое из им созданного - созвучно-узнаваемо с нашей 
действительностью, нашим прошлым и настоящим - с тем, что 
определяют ныне таким модным понятием, как “российский 
менталитет”.  

Порой создается впечатление, что автору подвластно увязать 
в единый сюжет (систему) абсолютно разрозненные и несочетаемые 
элементы. Иногда это похоже на некий замечательно решенный 
театральный этюд на предлагаемые обстоятельства. 

Во всех сказках Игоря Петрова, как и в любых народных или 
авторских, есть два противоположных полюса - Добро и Зло. Между 
ними идет непримиримая вражда. И, как в любой сказке, Добро 
побеждает Зло. Только здесь это сделано по-петровски - талантливо и 
интересно. Может быть, ещё и потому, что Добрый Волшебник-
сказочник в миру - доктор философских наук, профессор Игорь 
Фёдорович Петров. 

 

 

 

 

ШАЛИТЬ   ИЗВОЛИТЕ?! 

(Некоторые размышления о книгах серии «Профессорские 
шалости») 

Специалист подобен флюсу»,- изрекал мудрый Козьма 
Прутков. А ещё психологи толкуют о детерминизме: дескать, 
доминанта какого-либо органа чувств непременно осуществляется за 
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счёт подавления других. Или наоборот, отсутствие недостающего 
компенсируется иными. 

К чему я это? Будь я филологом или литературным критиком, 
пожалуй, эту статью начал бы иначе. Но, как писателю-прозаику, 
считаю, такой подход позволительным. К тому же, серьёзные 
исследователи-филологи и литературоведы до сих пор в своих 
диссертациях и монографиях ищут крупицы алмазов и жемчужины в 
творчествах Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого, Есенина, 
Шолохова, Фёдорова - наконец.  Куда им опуститься до поэзии 
какого-нибудь современного кузбасского поэта, вроде Баянова, 
Махалова, Бурмистрова или Донбая?! Ниже своего достоинства 
сочтут. Не говорю уже про иных рядовых писателях, тем паче – 
непрофессиональных поэтах-авангардистах или графоманах. 

Но ведь они-то, эти самые рядовые писатели, дилетанты и 
даже графоманы, как говаривал шукшинский Глеб Капустин, - есть! 
И никуда от этого не денешься. Можно, конечно, ничего подобного и 
не замечать, можно умышленно замалчивать. Но от этого факта или 
даже явления шорами не занавеситься, фильтрами да заглушками не 
огородиться, не обособиться. 

Слово – что воробей: выпустил – будет летать. Вот и я – о тех 
самых «воробышках», что выпорхнули из самодельных «скворечен», 
сколоченных вовсе не столярами-профессионалами, а теми самыми 
специалистами, которых имел в виду Козьма Прутков. А ими 
являются не кто иные, как доктора наук, профессора различных 
вузов. Упаси Боже усомниться в их научной порядочности, 
компетентности и профессорском профессионализме (простите за 
каламбур). Однако, ведь - шалят-с… Вот и добрался до тех слов-
воробышков, что сбились в стайки, да не какие-нибудь птичьи – 
книжные. 

Один предмет – факт, три – явление, пять взаимосвязанных – 
уже тенденция.  А тенденцией в данном случае является серия 
книжек, выпущенных в Кемерове «Кузбассвузиздатом» под общим 
названием «Профессорские шалости». 
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Да простят меня серьёзные научные мужи за ненаучность 

стиля и возможное дилетантство суждений и выводов. Всё о чём 
пишу, - сугубо индивидуальное. Только мне думается, что любая 
оценка художественного произведения по большому счёту всегда 
субъективна и индивидуальна. Даже для таких шедевров мировой 
литературы, как, допустим, «Евгений Онегин» А.Пушкина. Напомню 
про диаметрально-противоположные оценки этого романа критиками 
В. Белинским и Д. Писаревым. 

Четыре книги из шести серии «Профессорские шалости», 
подготовленные и изданные Игорем Петровым, у меня на руках, с 
автографами закопёрщика и одного из авторов. Как писал Поэт 
(знаю, знаю его фамилию): «нам не дано предугадать  - как наше 
слово отзовётся»… 

А вот один лишь факт эмпирии – в смысле отзвука.  

Полтора года назад ехал я на «Фёдоровские чтения» в 
Марьевку специальным автобусом. В нём, помимо прочих 
пассажиров, десятка два кузбасских писателей. Я вынул из сумки 
прихваченную с собой небольшую книжицу с яркой обложкой и 
несколько необычным заглавием - «Однако здравствуй». Она тут же 
перекочевала в руки моего соседа поэта Иосифа Куралова. Вижу: не 
просто листает – увлёкся. От него – к другому поэту, Вячеславу 
Лопушному. И пошла гулять по салону… А уже ближе к Марьевке 
наши писатели, кажется, позабыли: куда и зачем они едут. Все 
разговоры велись вокруг этой книжицы и её авторов. Честно 
признаюсь: далеко не всегда хвалебные и лицеприятные… Вот вам и 
– «воробей»! Вот вам – и «не дано предугадать…».  

А через некоторое время  в приложении к газете «Кузбасс» - 
«Круге чтения» появилась небольшая заметка об этой книге 
журналиста и писателя Василия Попка. В целом – доброжелательная. 
Из уст того же Игоря Петрова известно мне, что резонанс от 
изданных книг пошел и по «всемирной паутине» Читают-с… 

Рискну и я высказаться об этой серии, и её авторах, точнее, их 
творениях. Серию книжек под общим названием «Профессорские 
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шалости» задумал и успешно реализует кемеровский писатель Игорь 
Петров. Оговорюсь сразу: в отличие от всех других авторов этой 
серии – он единственный, кто является специалистом, по меньшей 
мере, с двумя «флюсами»!  Один – с профессорской «щеки», другой – 
с литературной - поскольку числится он ещё и представителем 
писательского цеха – членом Союза писателей России. 

Как человек инициативный и творческий, замыслив издание 
серии, заложил он уже в её основу чисто формальные признаки, как 
краеугольные камни. Самый первый (и основной) – 
«остепенённость» автора, т.е. автором сборника может быть 
непременно доктор наук и профессор. Второй – в сборник 
включаются только стихи. Третий – в каждом выпуске этой серии – 
пять авторов. И четвёртый – серия издаётся исключительно на 
средства авторов, т.е. «в складчину», тиражом в 120 экземпляров. 

Так что «пташки» эти – весьма редкой породы. Отсюда – и 
эпитет названия серии «профессорские». Ключевое слово «шалости» 
говорит само за себя. Хотя, парадигматически – почти не 
состыкуется с первым. Уж как-то нелепо и алогично ассоциируется 
«шалунишка-профессор» с тем самым пушкинским «дворовым 
мальчиком», который «в салазки Жучку посадил, себя в коня…»,  - 
ну, короче, помните. Уже само слово «шалости» как бы 
предварительно настраивает читателя на какой-то не совсем 
серьёзный лад, на некий априорный мажор. Хотя, тот же А.С. 
Пушкин предупреждал: «Служенье муз не терпит суеты, прекрасное 
должно быть величавым…» 

Теперь перечислю названия «шаловливых» книжиц. Самая 
первая - «Однако здравствуй» датирована 2005 годом. В том же году 
издана ещё одна – «Слухай сюды». Нынешний год дал путёвки «в 
люди» книгам «Чё» и «Ограниченное издание». На издательских 
«сносях»  книги «Самоудовлетворение» и «Концерт на обочине». 
Вчитались в названия?! Нет?! Прочтите ещё разок! Вдумайтесь. 

Ну, и каковы первые внешние ассоциации? То-то и оно. 
Шалости - одним словом, и есть. Но с явными полисемическими 
намёками и подтекстами. Пусть и «концерт на обочине» (чуть не 
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написал слово «пикник»), но с каким-то эксгибиционистским 
маргинальным «самоудовлетворением» (уж позвольте пошалить и 
мне). Ну, и «чё»? – Не совсем литературно? «Чё»? – не совсем в 
строку? Тады – «слухай сюды». Перейдём к авторам. 

Сквозной фигурой всех шести книг этой серии является 
Игорь Петров (ему и первый, особый «кнут», но несколько позднее). 
Как писатель, Игорь Петров замечательно проявил себя в 
совершенно оригинальных сказках-фэнтези под общим названием 
«Приключения в Радужном мире». В этом цикле у него издано 
порядка десяти отдельных книг-повестей, связанных некими общими 
персонажами и неповторимым авторским стилем. Из фэтнези его 
писательский маятник качнулся в стилизацию под русские народные 
сказки. В двух его следующих книгах ровно 100 небольших сказок – 
добрых, назидательных, с хитринкой за внешней простотой. От 
русского Баяна занесло его в «маргинальный маньеризм». И уже он – 
вовсе не Игорь Петров, а Иван Пим (этакий - Дормидонт 
Псевдонародный). Его книги «Мля», «Зайка», «Слипшиеся дуры», «О 
грации и достоинстве» - мигом разошлись по друзьям и знакомым, а 
стихи из них заплутались во «всемирной паутине». Игорь Петров, он 
же Иван Пим, - в миру - доктор философских наук, профессор 
четырёх кемеровских вузов, член-корреспондент РАЕН Игорь 
Фёдорович Петров – мой давний знакомый, собрат по перу и друг в 
быту. 

В тандеме с ним, уже на шестом этапе, «крутит педали» 
Кузнецов Пётр Васильевич (ему положен «второй  кнут») – доктор 
фармацевтических наук, (здесь и далее титул «профессор» упускаю – 
см. название серии), действительный член РАЕН, зав кафедрой 
фармацевтической и токсикологической химии Кемеровской 
государственной медицинской академии (КГМА). 

В четырёх сборниках «нашалила» Начева Любовь Васильевна 
– доктор биологических наук, действительный член РАЕН, зав. 
кафедрой общей биологии с основами генетики и паразитологии 
КГМА. 
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Трижды отметился Туев Виктор Владимирович – доктор 

педагогических наук, заслуженный работник культуры РФ, зав. 
кафедрой социально-досуговой деятельности Кемеровского гос. 
университета культуры и искусств (КемГУКИ). 

Не уступает в скромности предыдущему автору его коллега 
по университету Кулемзин Анатолий Михайлович – доктор 
культурологии, зав. кафедрой истории, музееведения и краеведения 
КемГУКИ. 

Остальных профессоров, заявивших о себе  в сборниках по 
одному разу, дабы не было обиды, перечислю в алфавитном ряду: 
Барабаш Нина Алексеевна – доктор медицинских наук, зав. кафедрой 
нормальной физиологии КГМА; Баранов Георгий Самуилович – 
доктор философских наук (в данное время проживает в городе 
Ангарск); Гагина Татьяна Николаевна – доктор биологических наук, 
КемГУ; Калинина Тамара Евгеньевна – доктор биологических наук 
(Новгород); Новаторов Владимир Ефимович – доктор 
педагогических наук, заслуженный работник высшей школы РФ, 
академик МАН ВШ, зав. кафедрой СКД Омского гос. университета; 
Осокина Наталья Викторовна – доктор экономических наук, 
действительный член АГН, зав. кафедрой экономической теории 
КузГТУ; Сергеев Владимир Евгеньевич – доктор биологических наук, 
КемГУ; Рябых Сергей Михайлович – доктор химических наук, член-
корреспондент МАН ВШ, КемГУ. 

Признаюсь честно: со многими профессорами-«шалунами» я 
знаком уже не один десяток лет, а посему рассуждать об их вторых 
«флюсах» мне будет весьма нелегко: и правду сказать бы надо, и 
обидеть не хочется. 

Что довело их до жизни такой? На этот вопрос - 
исчерпывающий ответ смогли бы дать они сами. И, пожалуй, каждый 
ответил бы по-разному. В отличие от профессорской зарплаты, этим 
ремеслом денег не заработать. Мало того, надо ещё и выложить из 
своего кармана на издание книжки. Опять же, «не дано предугадать» 
- чем и как аукнется сия «шалость». За них, как известно, можно и 
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«отшлёпанным быти». А к лицу ли это великовозрастному учёному 
мужу? 

Не атавизм ли тут проявился юношеский, когда первые 
гормоны взыграли и начинаешь себя осознавать личностью? А для 
внешнего проявления своего «эго» - стихи. Да с уверенностью, что до 
тебя ещё никто ничего подобного никогда и не писал! Да и написать 
не мог… 

По-моему, поэзия (как и любой вид искусства) – пусть и 
наивная и даже несовершенная – суть самовыражения. Внутренняя 
духовная потребность.  Вот и выплёскивается через край, бунтует, 
копится изнутри, пока не перерастёт в иное качество – 
художественную образность. А для большинства авторов результат 
творчества – ещё и средство самоутверждения. Ну, недостаточно 
всего профессионального докторам наук, чтобы самовыразиться 
только в своей научной и педагогической деятельности. Вот и 
находят в поэзии тот самый «перепускной клапан», чтобы «стравить 
пар». 

И ведь, вопреки всё тому же Козьме Пруткову, бытует 
мудрость, что талантливый человек – талантлив во многом!  А о том, 
что каждый из перечисленных докторов наук талантлив уже в своей 
сфере -  доказывать не нужно. Впрочем, примеров 
многоталантливости – превеликое множество. Сошлюсь на 
гениального Леонардо да Винчи. А  не менее гениальный наш 
русский Михайло Ломоносов? – и химик, и физик, и математик, и 
философ, и художник-мозаичник, и поэт. Да ещё и неизвестно – в 
какой сфере он более талантлив, если не гениален. Немало примеров 
знает и литература: А.П. Чехов и М.А. Булгаков, В.В. Вересаев – 
врачи по образованию и профессии; академик геолог и географ В.А. 
Обручев написал замечательные романы «Земля Санникова» и 
«Плутония». А Кир Булычов? А доктор геолого-минералогичнеских 
наук бард Александр Городницкий! А доктор математики сказочник 
Толкиен? 

Полагаю, так и с нашими авторами: не корысти ради, а по 
велению сердца и пользы для. Кое для кого, возможно, 
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профессорское тщеславие рану бередит: «А чем я хуже других?»  
Или, как говаривал наш поэт-земляк В.Д. Фёдоров: «Не славы жажду, 
но признанья». Ну, а на «нет» - и суда нет. Не ставя под сомнение 
профессорский профессионализм, оговорюсь сразу, что «шалят» они 
все совершенно по-своему – кто в виде «мелких пакостей», а кто и 
посерьёзнее. 

Итак, Игорь Петров. Или, Иван Пим, - по псевдониму. Как 
уже отметил в статье – «шалун» номер один. Ему принадлежит и сам 
термин «шалости». Ассоциативно мне И.Ф. Петров почему-то 
именно сейчас напомнил образ многоликого Януса. Так вот, 
творческое лицо Ивана Пима абсолютно иное, чем у сказочника 
Игоря Петрова. Из признания самого Игоря Фёдоровича: 
современная литература должна быть многовекторной. Многоликой 
– иначе. Вот и показал он ещё одну свою личину. Здесь, в стихах. 
Возможно, когда-нибудь ему наскучит и эта маска «маргинального 
маньериста» - что «крайнее крайнего». К тому же, любая крайность 
чревата возможностью падения в бездну… Возможно, он ещё 
покажет лицо тонкого лирика, злободневного сатирика или 
пародиста,   как знать. 

Лично для себя, его стиль и образность в этих выпусках серии 
я определил, как «митьковский стёб» - была и есть такая группа 
современных художников в Ленинграде, работающая в стиле 
плоского двухмерного лубочного фарса. Иногда поэтические 
гротесковые «шалости» нашего маргинала находятся на «грани 
фола», в лексике допустимы вульгаризмы и даже словечки, кои в 
советские цензурные времена никогда не попадали на печатные 
страницы. При этом, сам Пим-митёк – то прикинется простачком, 
лаптем щи хлебающим и ковыряющим публично в носу свою 
«козюлю», по по-экзистенциальному – абсурден, то поднимется до 
таких философских вершин, что деформированное время и 
сконцентрированное пространство Дали или Пикассо – это именно 
его уровень. 

Его семантическая образность порой настораживает и пугает 
своей недоступностью и сугубо личной ассоциативностью. И тогда 
восприятие стиха вызывает некое раздражение и непонимание: о чём 
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это он и зачем? Взять, к примеру, названия его стихов. Иногда они 
просто ассоциативно параллельны содержанию. Нередко они вообще 
на латыни. Оно, конечно, всякому профессору непозволительно не 
знать латынь, можно и тут «пошалить», а если книга попадёт в руки 
не полиглоту?  Не у каждого под рукой окажется латинско-русский 
словарь или хотя бы словарик «крылатых фраз и выражений на 
латыни». 

А в целом – впечатление от его стихов благоприятное.  
Многое узнаваемо, пусть и неким эзоповским иносказанием. Можно, 
наверное, предъявить претензии и к чистоте стихосложения – 
размеру, ритму, рифмам - умышленно им нарушаемым. Но это ли 
главное?   И далеко не один его стих заставляет пошевелить 
извилинами. А это – уже плюс для читателя: активное творческое 
восприятие печатаемого, и в результате – пополнение и  изменение  
индивидуального тезауруса. 

Уже сам факт, что Пётр Кузнецов является постоянным 
автором всех шести выпусков этой серии, свидетельствует о том, что 
занятие стихосложением для него не эпизодическая «шалость» или 
самодосуг «по случаю», а вполне серьёзное художественное видение 
мира и его отражение.  

Скажу мимоходом, что его, как поэта, знают и в нашем Союзе 
писателей. (Кстати, и его не так давно приняли в Союз российских 
писателей). Да и печатается он не только в «шаловливых» сборниках 
этой серии, но и в литературно-художественных журналах. В 
частности – в журнале «Огни Кузбасса». А уж, коли занятие сие 
стало для него потребностью, и ему – вовсе не как «потехе» отводит 
Пётр Васильевич всего «час», то и результат сего ремесла вполне 
очевиден. Ремесла – в хорошем смысле слова, ибо без постижения 
азов трудно создать  что-либо добротное – пусть даже и 
стихотворную миниатюру. 

Вот и проглядывает уже в самой форме стиха Петра 
Кузнецова отточенная малоформатность, доходящая порой до 
катрена или рубаят самого Омара Хаяма. Не чужд его форме и не 
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очень популярный ныне 14-строчный  средневековый сонет. А ведь и 
это – непременный показатель ремесла, если не сказать – мастерства. 

Не смотря на то, что в самих стихах непроизвольно 
улавливаются отголоски и нотки А. Блока, Георгия Иванова, Хаяма 
или самого Шекспира – всё же это – свой голос, голос Петра 
Кузнецова – с характерными смыслонагруженными двумя 
последними строками, как в басне или классическом сонете. Будто 
гвоздь, по самую шляпку, вколачивает он этими последними 
строками семантику всего стиха. И это удается поэту, впечатляет и 
запоминается читателю. 

Как истинный учёный, выдвинувший сначала гипотезу, чтобы 
потом доказать или опровергнуть её, Пётр Кузнецов составляет даже 
свой «график поэзии», в котором, если хотите, выражено и его 
поэтическое кредо. 

Простое созерцание природы и любование ею – для Петра 
Кузнецова уже осталось, видимо, в далёком розовом прошлом. В 
своих стихах он – не химик-фармацевт, а настоящий, зрелый 
философ. Жизнь для него – что «пущенная стрела», а «морок бытия – 
тетива лука». Суть бытия, смысл жизни, цель пребывания на этом 
свете – вопрос вопросов. Дано ли нам, по силам ли разгадать эту 
мировую загадку? – На том и мучается поэт, то и пытается воплотить 
в своих стихах автор – чтобы донести это своё до читателя, заставить 
отозваться хотя бы потаённой стрункой в душе собеседника. И всё 
это – уже простой «шалостью» никак не назовёшь. Разве что именно 
в сочетании с «профессорской», да и то – в иносказательном смысле. 

Уж если кто и шалит в стихах, так это Виктор Туев. 
Перефразируя Гоголя, можно утверждать, что у  него «лёгкость стиха 
необыкновенная»! И в стихотворчестве он – далеко не новичок, если 
не сказать обратное. Явный ветеран, уходящий корнями в бурную 
комсомольскую пору. Мало того, - «на заре туманной юности» стоял 
он у истоков организованной молодёжной поэзии Кузбасса, когда 
ещё в 60-е годы создавалось КТОМ (Кемеровское творческое 
объединение молодёжи). Так что творческий стаж у 70-летнего 
профессора преизрядный. И рука поэтическая набита. И слог – в 
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строку, и образ ёмок! Идеей загорается, по-комсомольски,  от  одной 
искры. Увы, и сгорает быстро. Пусть и ярко горит, но 
кратковременно. 

Быть, быть бы Виктору Владимировичу незаурядным и даже 
довольно известным в Кузбассе, да и Сибири (если не России) 
поэтом, кабы не его личная несобранность и распылённость. Между 
прочим, по популярности и известности Виктор Туев многим нашим 
поэтам-профессионалам может дать фору: сколько песен написано на 
его стихи  - сосчитает ли он сам?! Потому и засветилась его фамилия, 
как поэта-песенника, далеко за пределами Кузбасса. 

Не осуждая его искромётные спичи (от души и по заказу, где 
прославлял он на века и Совдеп, и Кислюка) – отмечу, что делает это 
он вполне профессионально. И всё же, невольно задаю себе вопрос: 
на что растрачивает этот человек данный свыше ему талант?! – 
Шалит, иначе и не скажешь. 

Прочти он в непросвещенной аудитории свои стилизованные 
стихи и  скажи, что написали это Маяковский, Рождественский, 
Вознесенский или Евтушенко – ведь поверят, никто не усомнится в 
истинности. Как музыкант с абсолютным слухом, Виктор Туев тонко 
улавливает мелодику стиха любого поэта. А, поняв её, уже едва ли не 
со второй строфы, может на раз подхватить и продолжить. 

В этой связи мне вспоминается замечательный персонаж А. 
Пушкина из «Египетских ночей» - некий заезжий гастролёр, 
которому достаточно было задать любую тему, и тот, немного 
обдумав, принимался на ходу, «набело» сочинять, импровизировать, 
варьировать. Да так искусно, что даже сам Пушкин тому дивился. 
Вот таков же и Виктор Туев. 

И совсем иным предстаёт он перед читателем в стихах 
серьёзных. Да таких, что не стыдно включить их в антологии и 
сборники профессиональных поэтов Кузбасса и даже Сибири. И ведь 
находит среди затасканных и избитых образов свежие, абсолютно 
оригинальные – как в неповторимой  Сибири - «где звуки мёрзнут на 
морозе»… 
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Когда Жора Баранов (уж простите такое амикошонство – 

друг, всё-таки) прочитал мне свои стихи – преизрядно удивился их 
яркости. Да настолько, что спровоцировал его на небольшую 
подборку для журнала «Огни Кузбасса». Стихи свои принёс он тогда, 
с пяток всего, на каких-то нестандартных листочках. Передал их в 
редколлегию журнала, да так их потом и зачитали, не дошло дело до 
печати, а зря. 

И вот, в самом первом выпуске серии «Профессорские 
шалости» наконец-то напечатали целых два десятка его стихов. 
Кстати, выпуск и даже серия открывается именно его стихами – 
Георгия Баранова.  А это – немаловажно. Судят ведь, порой, о целом 
по начальной, первой части. И настраивает читателя  эта часть, как 
увертюра в опере, на всю книгу. Полагаю, что как поэт, философ 
Георгий Самуилович Баранов прошел своё первое публичное 
испытание вполне достойно. Кстати, не остались незамеченными эти 
стихи и в Союзе писателей Кузбасса. Помните, упоминал в начале 
статьи о поездке в Марьевку? Положительных отзывов удостоился 
тогда лишь один он. 

Пусть и тут не обошлось без некой «шалости», с креном в 
лёгкую эротику – но опять же – оригинально, свежо, неизбито. Вот 
уж, если кто и обнажил свою ранимую, а по большому счёту - 
чистую и светлую, душу, так это Георгий Баранов. Слог его лёгок, 
незамысловат. Образы без зауми, доступны всякому читателю, как 
стихи Сергея Есенина. Ему здесь всё дорого и мило: от малой  
Родины – с Ангарой и лебедой, родников материнской любви и 
«тугих девичьих попок» до «звёзд теченья» и даже своего «крестного 
пути на эшафот». Что ж, на то он, видать, и философ, на то он и поэт, 
чтобы в своей поэтической простоте отразить весь громаднейший 
диапазон вселенной во всём его многоцветном спектре. 

Хотя, опять же, до предела сузив свои азиатские глаза в 
доброй улыбке, пошалил:     «Смысла другого нет смысла искать, 

В женских он прелестях весь, так сказать: 

Встретил на улице, глянул, пошёл – 
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И жизнь хороша, и жить хорошо!» 

А почему бы и нет?!   

Не вчера в руки взяла поэтическое стило и Любовь Начева.  
То же можно сказать и о её стихах. И её подборки попадали в 
редколлегию журнала «Огни Кузбасса». Без серьёзной критики со 
стороны редакционных поэтов там не обходилось. Однако можно 
было в тех стихах отыскать и крупицы истинно поэтического и 
собственного. То же касается и её стихов, напечатанных в первом 
выпуске серии «Профессорские шалости». Пусть и не всё в строку, в 
размер и рифму, пусть по-женски несколько однобоко и легковесно, 
но всё же своё. 

Видимо, соблазн – вещь заразительная: пошалить и 
поприкидываться захотелось и этому доктору наук - влиться в одну 
струю с Иваном Пимом. Подыграть в «его дуду». Но, если у Ивана 
Пима этот стиль, а отсюда и содержание (или наоборот), являются 
оригинальными, то у Л. Начевой - явно заимствованными, 
подражательными. Особенно ярко это проявилось во всей подборке 
четвёртого выпуска «Ограниченное издание» - крен во всё тот же 
маньеризм, а по простому – «стёб». Увы, до мастерского пародийно-
стилизованного приёма Виктора Туева этот автор явно не дотягивает. 
И своё авторское лицо потеряно, и маска маньериста её не особо 
личит.  

Эпиграмма, литературный шарж – особый поэтический жанр. 
Она, как и пародия, подвластна далеко не всякому поэту. Эпиграмма 
– поэтическая миниатюра – портретная карикатура на конкретного 
человека. Жанр далеко не новый, но востребованный. Тут 
непременно господствуют гипербола, а то и гротеск. При этом, 
нелишними бывают чувства такта и меры. Вот и получается 
эпиграмма эпиграмме – рознь: можно слегка, по-дружески 
подшутить, посмеяться вместе с тем, на кого она направлена, а 
можно и невольно или умышленно поранить, а то и вовсе сразить, не 
хуже пули, пущенной далеко не на дуэльных условиях. 
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Именно в этом жанре – шарже-эпимграмме - предстаёт пред 

нами в сборнике «Слухай сюды» коллега В.В. Туева, профессор из 
Омска Владимир Ефимович Новаторов. Это как раз тот вариант 
щадящих эпиграмм, когда можно пошутить и посмеяться вместе с 
пародируемым. Все они адресованы широко известным людям: 
писателям, телеведущим, певцам, кино и эстрадным артистам. Всех 
мы их знаем, и у каждого из нас в отношении к ним сложились свои 
образы. 

И всё же, эпиграммы, представленные в этом сборнике, 
можно разделить условно на три группки: 

- заздравно-хвалебные (на Жванецкого, Гурченко, Зыкину, 
Кадышеву, Рязанова, Газманова); 

- иронично-журящие (на Боярского, Буйнова, Галкина, Пьеху, 
Пугачёву, Варум, Якубовича); 

- саркастичные (на Данилко(Верку Сердючку), Гвердцители, 
Ротару, Аллегрову, Баскова, Валерию). 

А по большому счёту – все они, даже второй и третьей групп, 
весьма мягкие, деликатные, не превышающие планки такта и меры. 
Владимир Новаторов - это вам не какой-нибудь ранний ядовитый 
Валентин Гафт. А уж с А.С. Пушкиным аналогии вообще не 
уместны. 

Подстрочная датировка стихов позволяет судить о том, что в 
своих поэтических изысках Анатолий Кулемзин далеко не новичок. 
Первые его опыты датированы началом 60-х годов и убегают в 
студенческую юность. И пусть далеки они от совершенства, даже от 
ремесленничества, но своё лицо просматривается уже и в них. В этих 
стихах он по-юношески ещё наивен, грешит рифмами и размером, 
нередко тривиален, но свои нотки прорезаются. И от стиха к стиху 
(год от года) собственно своего, зрелого становится всё больше и 
больше. С юношеского дисканта и фальцета постепенно переходит 
он уже к достаточно чистому мужскому баритону. Романтическая 
созерцательность сменяется философскими осмыслениями и 
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обобщением. И поэтический инструментарий становится побогаче и 
современнее. А как рыбаку-любителю, близки мне и поэтические 
лирические зарисовки, и рыбацкие байки, и солоноватые мужские 
хохмочки. Не оставят без внимания читателя и его лаконичные, в 
две-три строки, реминисценции. 

Стишки по случаю – кто ими не грешил? Среди поэтов-
профессионалов называют их «датскими» - нет, название 
европейской страны тут ни при чём. Образовано сиё определение  от 
слова «дата». 

Любой доктор наук, тем более – профессор, словно 
бабелевский Беня, «всегда имеет в запасе сказать пару слов». Учёная 
степень и профессия тому обязывают.  

Кинематографический генерал Иволгин из «национальных 
особенностей» в своих тостах лапидарен, как пистолетный выстрел, и 
точен в попаданиях, словно снайпер. Профессор же - умеет 
«растекашеся мыслию по древу». А уж облачить эти мысли в 
рифмованную форму, «рыская серым волком по земли, паря шизым 
орлом под облакы» - дело и вовсе нехитрое. Не хочу обидеть, но в 
большей степени к определению профессорских «датских» шалостей 
подходят вирши Нины Барабаш и Натальи Осокиной – из сборника 
«Чё». 

Дабы не выглядеть этаким женоненавистником и огульным 
попирателем женской поэзии, в конце этой обзорной статьи хочу 
сакцентировать внимание на поэзии Тамары Калининой – из Нижнего 
Новгорода. 

Мне думается: её поэзия - не только открытие и удача всё 
того же сборника «Чё», но и всей серии «шалостей». Да и шалостями 
это уже никак не назовёшь – ни язык не повернётся сказать, ни рука – 
написать. 

Прежде всего – о форме её стихов. Внешне они очень 
напоминают японские хокку и танка. Напомню, что и хокку(хайку), и 
танка – строятся совсем по иным канонам, чем привычное 
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тоническое, с рифмой на конце, стихотворение. Здесь доминирует 
силлабика и отсутствие рифмы. Классическое хайку   имеет свою 
силлабическую формулу – терцина, состоящая из 17 слогов (5+7+5). 
Танка – пятистишие, из 31 слога, формулой 5+7+5+7+7. 

Что касается классических формул хайку и танка, то ни один 
стих Тамары Калининой их не выдерживает. Это у асмодея-
мистификатора  современного детектива Бориса Акунина, в 
«Бриллиантовой колеснице» каждая глава, как резюме, снабжена 
безупречной хокку – как в аптеке на весах – ни слога не выбьется, ни 
даже канона семантики (1-2; 2-3) строк не нарушится.  

Видимо, биологу Т.Е. Калининой такие фармацевтические 
точности ни к чему. Вот и допускаются вольности (назовём это 
«шалостями») в отношении строгости форм. К тому же, кроме терцин 
или пятистиший, встречаются у неё и катрены (четверостишия). Ну, 
да Бог с ними.  

Главное тут – содержание! А вот содержание – настолько 
серьёзное и зрелое, что, прочитав, хочется ещё разок-другой 
вернуться к той или иной  миниатюре. Её природные зарисовки – 
сродни то картинам русских передвижников, то французских 
импрессионистов. Женские эмоции и переживания – в лучших 
традициях древней Сафо или неувядающей современной Цветаевой. 
Любовная и бытовая лирика – перекликается с Ахматовой. 
Философские сгустки – с парадоксально абстрактной образностью 
Пастернака или Бродского. 

Впрочем, любые приведенные аналогии – лишь мои 
собственные ассоциации при чтении и осмыслении стихов Тамары 
Калининой. Но незаметить эти стихи при всём желании никак нельзя. 

В заключение могу сказать одно: профессорская серия, в 
целом, состоялась. Ну, а на счёт шалостей – шалите на здоровье! 

Газетный вариант статьи опубликован в  «Кузбассе» 26 
окт. 2007г. 
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ЧТОБ  ПАМЯТЬ  ПРАВНУКАМ  СПАСТИ... 
(О книге Валерия Берсенёва «Злые города») 

Валерия Берсенёва – поэта и прозаика из Междуреченска 
молодым, а тем более, начинающим, назвать никак нельзя. Подборки 
его стихов и рассказы  не раз появлялись на страницах журнала 
«Огни Кузбасса». Он вошел, как поэт, в антологию «Русская 
сибирская поэзия». Его творчество обсуждалось ещё три десятка лет 
назад в Новосибирске на Совещании молодых литераторов. В 
Кемеровском книжном издательстве в 1990 году вышел его первый 
сборник «Семейное дело». Сам он в своё время закончил филфак 
Новокузнецкого пединститута, который давно славится своими 
выпускниками-писателями, такими, как Владимир Мазаев, Владимир 
Матвеев, Валерий Зубарев, Любовь Никонова, Владимир 
Неунывахин и другими. 

И вот – новая книга Валерия Берсенёва «Злые города», 
изданная на сей раз в Томске. В ней, как откровенничает автор, 
уместилась лишь десятая часть написанного им.  А, стало быть, всё 
вошедшее в неё прошло строгий отбор самим автором и претендует 
на лучшее. Да, собственно, на мой взгляд, так оно и есть. 

Практически всё в этом сборнике выстрадано, пережито и не 
раз пропущено через строгое писательское сито. О чём эта книга? 
Если в двух словах – о времени  и о себе. О связи времён, о России, о 
нас – в ней живущих. Три раздела в книге, четвёртый – поэма. 

«Вершина жизни» - так обозначил Валерий по названию 
одного из стихотворений первый раздел  сборника. И уже самое 
начало подборки говорит о зрелости автора – и поэта и человека. 
Самые первые стихи – в стиле японских хокку и танка – лаконичны и 
философичны до предела: 

Я очистил мир от шелухи 
И заплакал: 
Луковица мира,  
Едкая,  
Лежала на ладони. 
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Обнажив мир до своей сути, и  осознав себя в нём, и впрямь, 

становится горько до слёз. Это ли не предназначение истинного 
Поэта – видеть весь окоём, поднявшись  на свою вершину?! 

А дальше идут стихи, подтверждающие и комментирующие 
эту философию - мироздания и миропонимания. 

Кем бы ни был человек, где бы он ни родился (в том числе и 
поэт), он не может существовать вне конкретного времени и места. 
А, взобравшись на вершину, всегда виднее все окрестности. И  взор, 
задержавшийся на самой банальной мелочи, вызывает целые картины 
воспоминаний, потому что забытое – так прекрасно и горько явилось 
опять; вернулось, как 

Клочок измятой некрасивой правды 
В запале спотыкающихся строк. 
А вот с этим, пожалуй, можно и  не согласиться – я в смысле 

«спотыкающихся строк». Строки практически всех стихов сборника 
не столько спотыкающиеся, сколько наоборот – стремительно и 
ровно бегущие вперёд к намеченной автором цели. Может быть, 
придирчивый критик и отыщет среди них некоторые шероховатости, 
но мне думается, что нет  здесь ни одной расхожей строки – в угоду 
рифме, ритму, размеру, внешней красивости – всё к месту!  Нередко 
они достигают афористичности, как в стихотворении «Наследие», 
где: 

Жизнь – вечный пир, в котором нас не ждут, 
И так легко умерших забывают... 
Нельзя не согласиться и с утверждением, что  каждый 

живущий, и уже ушедший в мир иной -  в роду своём звено, 

Ты впаян  в цепь и держишь злое время... 

Убери из этой цепи хотя бы одно звено – и разорвётся связь 
времён, и нарушится цельность всей цепи! 

Вот потому-то, по убеждению автора, и важно передать 
наследие – как поколений трудовое братство. Вот потому-то и 
важно Поэту, взобравшись на вершину жизни, внимательно и 
вдумчиво окинуть оком весь горизонт, увидев и своё собственное, и 
своих предков и даже попытаться заглянуть за его пределы. Да, 
видимо, последнее – «за окоёмом» - и есть то, ради чего стоит 
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изучать обозримое; ради чего, обнажив себя, приходится предстать 
перед судом. И Поэт искренне верит  в то, что Важен-то не суд, а то 
во имя чего судят. И  автор убежден, что лучше сгинуть под 
палаческой рукой, чем знать, что ты судьёю не замечен... 

А ещё - настоящему Поэту важно не столько показать через 
стихи своё эго, сколько достичь такого мастерства, чтобы в его 
стихах каждый читатель увидел и себя: 

Когда своим писатель упоён –  
Читатель глух. Он не поверит чувствам. 
Да... пишем о своём. Но всё искусство, 
Чтобы читали: каждый – о своём. 
Жизнь  любого человека дискретна и циклична, как 

упомянутое отдельное звено цепи. И прожить её можно по-разному. 
Можно скоротечно сгореть в её круговерти, оставив после себя 
плоды своих трудов и передать их по наследству. А можно и 
простоять в сторонке, оказавшись в итоге не одаренным, а 
наказанным «бесплодной многолетней жизнью»... 

«Злые города» - так обозначил Валерий Берсенёв наше 
урбанистическое  время – время смуты, время современных 
геростратов, время калифов на час, готовых ради сиюминутной 
выгоды пожертвовать всем – даже святыми костями своих предков, 
своим прошлым. А человек без прошлого – зомби, манкурт.  

Потому-то и больно, горько за своё Отчество, «за державу 
обидно» - за то, что человека в ней забыли, подсунув ему рекламную 
пустышку, зовущую не на созидание, а в потребительский рай.  

И ладно бы – молодых и юных несмышлёнышей – их сбить с 
истинного пути несложно, у них собственного житейского опыта 
маловато: их можно и обмануть, выдавая и Рублёвку за всё 
Отечество. А как быть с теми, кто не за страх, а за совесть отстаивал  
настоящее Отечество от всяческих внешних ворогов на полях 
беспощадной брани? Как же обидно за них – ветеранов-инвалидов, 
кого бездушные чинуши, прихвостни властьимущих, по половине 
дня  вынуждают отстаивать  в очередях и подниматься на четвёртый  
этаж, чтобы   цинично бросить им «милостыню», как чечевичную 
похлёбку – очередную юбилейную медальку: 

Наградили. Оказали честь! 
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Ты ещё не понял? Это – месть 
За твою Советскую Победу! 
Это им – и за Победу, и за то, что даже при страшном 

сталинизме, оболваненным культ-просветами и полит-просветами, 
всё же виделся просвет в конце пути – в отличие от нынешнего 
сплошного бес-просвета. 

Вот и дожились в своей стране, которая знала  разных царей, 
но не видала мерзей и дурей, до властителя,  который убил мечту, 
украл свободу. Д а как же не кручиниться после всего этого, как не 
возопить в отчаянии: 

О, Русь  моя! Хазария моя! 
     Страна христопродавная,  святая!  

Как тут не болеть душе и не кровоточить сердцу Поэта?! Но 
всё же живы надежда и вера в то, что рассыпанная ртуть ещё 
соединится, что многострадальный русский народ: 

Через века воспрянет ото   сна ,  
     Чтоб устремиться к новой важной цели! 

Что: 

Русь соберут сыновья,  

И время  вернётся  в начало, 
     Как ветер на круги своя! 

А для того, чтобы быть совсем уверенным в такой 
перспективе будущего, увидеть свет в конце затянувшегося туннеля, 
и нужно оглянуться в своё прошлое. 

Своё прошлое, как через сильную оптику бинокля, 
рассматривает автор в поэме «Крыжовник», вынесенной  в конец 
книги, - как крепкое начальное звено всё той же единой цепи. 
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На мой взгляд, поэма эта является самым сильным 

произведением всей книги. В ней Валерий Берсенёв развернулся и 
показал себя во всей зрелости  и творческой силе. И пусть слагалась  
поэма не один год, зато и скроена она ладно, и сшита 
профессионально накрепко вполне  добротными поэтическими 
нитками! 

Можно через символику передать все детали конкретного, а 
можно и наоборот –  каждому конкретному, каждой детали придать 
глубоко символичные значения. Мне видится, что в поэме 
«Крыжовник» Валерий Берсенёв идёт вторым путём: через 
конкретного мужика – своего прапрадеда Василия Балабонова, его 
судьбу – передаётся многоликий и многоплановый образ Отчества, 
России.  России крепкой, умелой, умной, мыслящей, строптивой, 
непокорной; России - имеющей свои мощные родовые корни,  и 
жизнестойкие молодые отводы-отпрыски.  

Почему такое странное название имеет поэма – 
«Крыжовник»? Да опять всё от того же индуктивного – от частного к 
обобщенному, символичному. Крыжовник в старину называли 
берсенем. За свой колючий нрав, непокорность, строптивость  и 
жизнестойкость Василий Балабонов получает от сотоварищей  
прозвище – Берсень. А от него уже и тянется фамильная ветвь 
отпрысков и отводов Берсенёвых. Вот и объяснил автор книги 
происхождение своей фамилии. А ещё он убеждён, что для каждого 
из берсеневских отпрысков однажды 

(Этот день не переступить) 

...души охватит жажда 

От истоков своих испить. 

В поэме семь относительно самостоятельных, но связанных и 
центральным героем, и временем главок – опять же, как звеньев 
одной цепи.  
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Герой поэмы Василий – мужик деревенский, свободный и 

свободолюбивый, умелец на все руки: ему что дом построить, что 
золото добывать - в артели или  в одиночку, что уметь постоять за 
себя – всё  под силу! Что с того, что не довелось ему учиться в школе 
– он мог, как розгой, словом полоснуть! За то и поплатился, и не 
единожды. 

А чтобы показать такого мужика в контексте времени 
Валерий Берсенёв немало потрудился над исследованием и 
изучением и истории, и этнографии, и строительства, и 
золотоискательства. И всё, о чём он пишет – с глубоким знанием 
дела. Скажем, чтобы построить дом – и не тяп-лят, а добротно – 
нужно начать с фундамента - можно цельного, сплошного 
кирпишного хундамента, а можно и на стульях – лиственничных 
деревьев, да ещё и с корнями – потому как листвяк крепчае кирпича.  
А   ставили дома умельцы такие, что могли и одним топором 
балясины точить и клеть срубить нарочитую. Была и силёнка у 
плотников! Тот же Василий мог один поднять за угол сруб о пяти 
венцах, а вместо торчащей бересты (прослойке-гидроизоляции) – так 
не понравившейся надсмотрщику-уряднику, подложить на стул 
фундамента урядников картуз! Вот он – строптивый характер 
умельца и проявился: не разумеешь в деле – не суйся со своими 
советами! Правда, и пострадал  за такую вольность Василий – 
вынужден был уйти из строительной артели и податься в старатели. 

Как при строительстве дома, так и в старательском деле 
кроме фарта, нужно иметь особое  чутьё,  природную смекалку да и 
навыки. И это – под силу Василию.  

Для передачи хронологического и ремесленного колорита 
Валерий Берсенёв  прибегает к вкраплению в повествование поэмы 
специальных и архаичных словечек, требующих даже иногда и 
подстрочных комментариев. Но и они не усложняют восприятие 
поэмы, а наоборот – способствуют более глубокому её раскрытию, 
делают поэму более достоверной и красочной. 

Очень примечательна в этом плане глава «Тисульская 
свадьба». Тут есть всё: и описание старинного села Тисуль – с его 
жилыми домами и улицами, постоялыми дворами, с купеческими 
лавками, кабаками, девками лёгкого поведения; и разухабистые 
гульбища старателей, вернувшихся с промысла... А сама свадьба – на 

300



 
широкий размах – с женихом и невестою, да на четвёрке лошадей, да 
с обрядами, всё как полагается... А  здесь уже и песни-частушки – 
разудалые да с похабцем... 

И пишется глава эта строфами с переменным размером.   
Создаётся впечатление какой-то лубочно-народной  мозаичности; 
стилем -  приближаясь то к былинным традициям, то к эпическим, то 
к частушечным....   

Правда, всё это  явно перекликается с «Угрюм-рекою» В. Я. 
Шишкова, где какой-нибудь фартовый старатель вроде  Фильки 
Шкворня, Ивана Пятакова или Ваньки Непомнящего, обернув 
двухаршинными плисовыми или бархатными портянками свои 
грязные ноги, обутые в лапти, «жалаит в кабак патишествовать», 
приглашая широким жестом всякую голытьбу там «водку жрать». 
Впрочем, как оговаривается и сам автор, такие легенды бытуют во 
многих семьях Сибири. 

Замыкает, закольцовывает поэму глава «Корни», где автор 
прямо указывает на свои цели: 

Нет, не хвастаться перед кем-то, 
А затем, чтоб хранить в себе, 
Три легенды, три ярких ленты 
Вижу я в родовой судьбе. 
Вот одна из них – о свободе, 
О достоинстве, что в крови, 
Вот вторая – она о народе, 
Третья лента – она о любви. 
А ещё – очень  символично и весьма к месту передаётся  в 

финальной главе поэмы рассказ о том, как  в одном из селений 
современного Кузбасса умер старик, в годах почтенных. И решили 
его всей многочисленной роднёй похоронить не на сельском 
кладбище, а на взгорье, чтобы мог он и оттуда наблюдать за делами 
своих отпрысков. А когда стали копать могилу, сняв дёрн – 
наткнулись на множество костей – костей предков наших, легших в 
свою землю-матушку за Отечество своё.  

Вот таков он, апофеоз – и поэмы, и всей книги Валерия 
Берсенёва! 

Кемерово, 4 января 2012 г. 
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(Журнальный вариант опубликован в «О.К.» , 2012 г, № 3 ) 

 

 
КТО  В  НАШЕМ  ДОМЕ  ХОЗЯИН,  ИЛИ  

СОВРЕМЕННАЯ  
                        ВЕРСИЯ  ПРО  РОБИНА  ГУДА 

( О романе Станислава Вторушина «Посланец») 
 

Центральное место пятого  номера журнала «Алтай» за 2011 
год по праву принадлежит роману «Посланец» маститого русского 
писателя-сибиряка  Станислава Вторушина. 

В жанрово-стилистическом плане роман этот синтетичен: он 
сочетает в себе элементы суровой армейской прозы, реалистического 
описания современной российской деревни и города – с боевиком  и 
даже с гротесковым  криминально-детективным  чтивом. Это – по 
форме. Неоднороден он и в содержательном плане. Но, если 
попытаться определить  его главную суть в одном предложении, то 
она – в вынесенном мною заголовке: кто в нашем доме хозяин или 
современная легенда о Робине Гуде. А можно и так: о нашей 
современной России и нас, русских, в ней. 

В романе автор обозначил довольно много наболевших 
вопросов, пытаясь донести до читателя своё видение того: кто же 
теперь мы, современные русские? где и каково наше национальное 
самосознание? кто теперь управляет нами? Как быть и что делать 
дальше? 

Немного о сюжете. Главный герой романа – капитан Беспалов 
– захвативший конец войны в Афганистане и командир диверсионно-
разведывательной группы в Чечне, после налёта на них чеченских 
боевиков, получает тяжелейшее ранение и его комиссуют из армии. 
Куда теперь податься боевому офицеру? Кроме замужней сестры, 
живущей в деревне да любимой девушки Нади, которая проводила 
его в «командировку» и перестала отвечать на его письма, - у него 
никого нет. Нет ни дома, ни иной гражданской профессии, ни 
работы, ни заработанных «больших» денег в «командировках». И 
вообще оказывается, что никому он не нужен в той стране, которая 
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посылала его в Афган и Чечню. Да и страны-то той, которой он 
присягал, оказывается,  уже не существует. И вовсе не случайно в 
эпиграфе к роману приводятся стихи Семёна Гудзенко: 

«Он хочет знать, что было здесь, 
Пока мы были там». 
Только я бы сделал поправку, заменив слово «было» на 

«стало». А стало всё по-иному. «Почему я ушел из армии, - 
признается бывший  сержант Глебов: - Потому, что защищать стало 
нечего. От того, что мы где-то наводили порядок, народу легче не 
становится. Он как жил в беспросветной нищете, так и живёт. 
Порядок нужен гусейновым и джабраиловым… чтобы они деньги не 
потеряли». 

Вот и получается, что пока истинные патриоты России 
воевали и наводили порядок, страну их практически  без боёв 
захватили и разграбили  бессовестные и наглые нувориши, обобрав 
народ до жалкой нищеты, поставив его на колени, заставив у  них же, 
жуликов и бандитов, просить подаяния и униженно прислуживать 
этим «новым русским», а паче того – паразитирующим «хачикам».  

А ещё – красной нитью проходит через весь роман идея 
национального русского самосознания. Более тысячи лет, в боях и 
сражениях, формировалось оно – без гордыни, но не без гордости за 
то, что ты – русский! А тут, в одночасье превратилось оно из 
пресловутого «велико-…» в «недо-…».  

После великой Победы над фашизмом, в которой 
действительно проявились сплоченность, взаимовыручка и 
самопожертвование практически всех народов нашего 
меганационального государства, советская идеология, навязывая, 
исповедовала интернационализм и толерантность русского народа 
перед всеми другими народами и национальностями. Упаси боже, 
вечно-то мы боялись, что упрекнут нас в великодержавном или  
великорусском  шовинизме! «Интернациональный долг» побуждал 
нас помогать Испании, Китаю, Корее, Кубе, Эфиопии, Мозамбику, 
Вьетнаму, Афганистану и ещё бог весть кому – решать их 
внутренние государственные проблемы. И гибли там наши солдаты и 
офицеры – десятками, сотнями, тысячами. И забывала страна о своих 
героях, как и раздраженные обыватели: мы вас туда не посылали… 
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Допомогались и довоевались со своими уставами  в «чужих 

монастырях», не заметив, как свой дом развалился. И никак поверить 
ещё в это не могли, пока не предстали пред фактом, что в нашем 
доме уже совсем другие вовсю хозяйничают! От западных границ и 
до самого Байкала – «хачики», а от него и до Тихого океана – 
китайцы паутиной своих рынков из дешёвых и некачественных 
товаров оплетают весь восток. Уже и религию, веру нашу 
православную, тысячелетнюю, пытаются подменить сектантскими 
учениями «свидетелей Иеговы», распространяя миссионерами 
«сторожевых башен» из Сан-Франциско. 

И изумляется, возмущенно,  бывший «афганец», сержант 
Биденко: «Такое ощущение, что живу в оккупированной стране. 
Каждый стал жить сам по себе. Мы уже не народ, а, как теперь 
выражаются, электорат». 

Попрано всё, и прежде всего – справедливость. Даже слово 
такое официально вычеркнуто из нашего лексикона. «А без 
справедливости, - заметит капитан Беспалов, - человеческое 
существование теряет смысл. Как только исчезает справедливость, 
начинается смута. Сначала в душах людей, потом во всём 
государстве». 

Вот тогда-то и появляются «посланцы» - народные 
заступники, вроде Ивана Болотникова, Стеньки Разина или Емельки 
Пугачёва. И обозлённый, униженный народ верит им, верит в то, что 
именно они вернут и восстановят  попранную справедливость! Так 
бывало, и не единожды, не только в нашей многострадальной Руси с 
её терпеливым народом. Так бывало и в средневековой старой  
Европе, и даже в «новосветной» Америке. Достаточно вспомнить 
того же легендарного Робина Гуда – средневекового «посланца»,  
героя английских народных баллад, борющегося с норманнскими 
завоевателями, радетеля за справедливость и народного заступника, 
который своей разномастной бандой грабил богачей и раздавал 
награбленное беднякам.  

Вот и в романе Станислава Вторушина появляется такой 
«посланец», этакий современный Робин Гуд – капитан Беспалов с 
четвёркой своих собратьев: бывшими сослуживцами, сержантами 
Глебовым и Биденко, да примкнувшими к ним безработными  
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«афганцами» - старшим лейтенантом Елагиным и рядовым 
Ушаковым. 

А чтобы не мучила совесть, своим задуманным грабежам они 
дают даже специальный термин, придуманный ещё большевиками – 
«экспроприация, - что в переводе на простой язык – конфискация 
награбленного,  или, если хотите, восстановление справедливости». 

И вот с этих пор в романе происходит как бы трансформация 
-  и не столько  жанра, сколько самой  действительности. Дотошный 
критик наверняка уловит,  а может, и попрекнёт автора в том, что из 
сферы реального тот перенесёт своих героев в сферу желаемого: зло 
должно быть непременно наказано, а справедливость 
восторжествовать! Но в художественном произведении настоящего 
мастера слова такое вполне допустимо. Поверим и мы, следуя за 
сюжетом  романа. 

Ну, кому же из обездоленных и обиженных не захочется 
восстановления справедливости: за изнасилованную и убитую 
отморозками любимую женщину, за разоренную и ограбленную 
родную деревню, за отобранную обманом чёрными риелторами-
негодяями квартиру, за то, что не дают честному фермеру или 
крестьянину нормально продать на рынке свой урожай, молоко или 
мясо, за то, что «родная» милиция, прокуратура и суд – давно уже на 
службе у толстосумов? 

Ох, как же хочется справедливого возмездия – прямо как в 
детстве, когда не можешь сам дать сдачу обидчику и мечтаешь о 
старшем брате или сильном друге! Хотя бы в своем воображении. И 
уж очень горько осознавать и признаваться самому себе, что в 
рабской покорности: 

«устал от двадцатого века,  
От его окровавленных рек, 
И не надо мне прав человека, 
Я давно уже не человек». 
А далее в романе, всё, как в приключенческо-детективном 

триллере, или даже точнее – в наших воображаемых планах: «Эх, и 
поддал бы я ему, негодяю!» Вот и разрабатывают наши робины гуды 
планы экспроприации, вот и готовятся к ним тщательным образом, 
совершенствуя в тренировках свою физическую выносливость, 
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твёрдость руки и глаза при стрельбе из пистолетов и даже автоматов.  
Да   и гранаты с гранатомётами-подствольниками им по плечу. И 
рукопашный бой – не в новинку! А раздобыть оружие – какое хочешь 
– это ведь проблема только у законопослушных граждан – в целях 
самообороны, да не приведи Господи, без превышения пределов этой 
самой необходимой обороны… Вот и вступают на тропу 
непримиримой войны с « хачиками» и их холуями наши робин гуды. 
А на той стороне – бывший чеченский полевой командир Шейх, 
ныне замаскировавшийся под банкира Муссу  Джабраилова, 
прибравшего к рукам почти всю губернию и его напарник - 
банковский  «зиц-председатель» Гриша Хавкин. Это – и Гусейнов – 
отъявленный негодяй, своим рэкетом держащий власть над всеми 
рынками и окрестными производителями сельскохозяйственной 
продукции. Это – и гуиновец-мздоимец Подъяченко, это и 
милицейские местные князьки, вроде Гендарева; это и 
джабраиловские цепные псы из личной охраны – Шуляков с 
Лобковым. Да и о сидящем на  «строгаче» в зоне  Казбеке Анварове – 
дальнем родственнике Джабраилова, за изнасилование и убийство 
девушки Беспалова Нади – не позабыли народные заступники. 

О том, что гусейновы, джабраиловы, анваровы и иже с ними 
появились не сами по себе, а их создала система – нашим робинам  
гудам ведомо достаточно хорошо. И вряд ли что можно изменить 
кардинально, не изменив саму систему, им тоже понятно. Зато им, 
участникам локальных войн,  суждено вступить хотя бы в локальную 
войну с местной мафией. А для этого, решают они, надо лишить её 
денег. Не будет у неё денег, не будет и власти!  

Захват и ограбление банка проводят они по всем законам 
военной стратегии и тактики. Большие миллионы взяли в ходе 
операции наши «посланцы» - что в рублях, что в неучтённой валюте. 
Затаились на время. Однако, как говаривали зэки, жадность фраера 
сгубила. Погорел на этом и засветился один из налётчиков – сержант 
Биденко. Он, как Шура Балаганов, с пятидесятью тысячами в 
кармане, залез к дамочке  в сумочку за  кошельком, в котором лежала 
сущая мелочь… Опытные сыскари из охраны Джабраилова нападают 
на след, который и приводит их к Биденко. Однако, ни под какими  
пытками не выдаёт своих подельников проколовшийся Биденко, в 
результате чего оказывается обезображенным и почти не узнаваемым 
сначала на городской мусорной свалке, а потом  и в морге. 
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Со стороны мафии потери значительно больше, помимо 

денег, они не досчитались шестерых. И милиция отрапортовала 
губернатору, взявшему под контроль ограбление банка, дескать, 
местные междуусобные разборки это, сами себя постреляли и пожгли 
«хачики», имитируя ограбление… 

Вроде, справедливость восторжествовала. Ура! Что дальше?  

А дальше –  к светлой жизни в отдельной заброшенной 
деревне, что раньше, как и речка, называлась Светлой, которую надо 
реанимировать, построить новые дома, возродить кооперативное 
товарищество, жить по-человечески, по-христиански. Кем? Да всё 
теми же робин гудами, заступниками, посланцами. Посланцами от 
истинно русских людей, посланцами о  мечты народной, посланцами 
от Всевышнего… 

Кемерово, 20 октября 2011 г. 

(Журнальный вариант опубликован в «О.К.», 2012, № 3) 
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